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zum Himmel hinauf. Es sah so aus, als wire
sie in Gedanken, jedoch erschrak sie nicht
als ich mich zu ihr gesellte. Ich stellte
mich neben sie und wir betrachteten
zusammen den Sternenhimmel. Sie legte ihren
Arm um mich. Den Blick, den ich zuvor auf
ihrem Gesicht beobachten konnte, liess mich
nicht in Ruhe. «Was ist da drin gerade
passiert Nonna? Was war mit Mamma los?»
Meine Grossmutter atmetet tief ein und aus,
antwortete mir jedoch nicht und blickte
weiterhin in den Himmel hinauf. Dann
blickte sie zu mir und sagte: «Seit dein
Grossvater gestorben ist, ist vieles nicht
mehr, wie es einst war Liebes. Das Leben
ist leider nicht immer fair Ivana.» Ich
wusste nicht, was sie mir damit sagen
wollte. «Man kann nichts fiir sein Schicksal
und man kann dies erst recht nicht &ndern.»
Sie l&dchelte, gab mir einen Kuss auf die
Stirn und liess mich alleine unter dem
Sternenhimmel stehen. Ich schaute in den
Himmel hoch und sah, wie ein einziger Stern
verblasste. Grossvater hatte uns

Gesellschaft geleistet.
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alles, was kommen wiirde. Ich offnete
Samuel die Tur und begriisste ihn mit ihm
einen Kuss auf die Lippen. Ich fithrte ihn
in mein Zimmer und wusste, entweder widre
das das letzte Mal, oder wir werden diese
Wohnung in ein paar Stunden wieder
zusammen verlassen. Wir setzten uns auf
mein Bett. «So, was wolltest du mir also
so dringendst sagen Schatz?» Am Morgen
hatte ich ihm eine Nachricht zukommen
lassen, dass ich mit ihm reden miisse. Ich
brauchte einen Moment, um meine Gedanken
und Worte zu sammeln, auch wenn ich dieses
Gesprédch bereits tausend Mal in meinem
Kopf durchgegangen bin. Samuel legte
seinen Arm um mich und kiisste mich auf den
Kopf. Ich schaute ihm in die Augen und
nahm meinen ganzen Mut zusammen. «Du weiBt
ja, dass meine Mutter krank ist.» «Ja?
Braucht ihr Hilfe?», er sah besorgt aus
und ich spilirte bereits, wie sich meine
Augen mit Tradnen fiillten. Ich wollte ihn
nicht verlieren. Nicht ihn. «Nein Schatz,
zu Hause ist alles in Ordnung.» Ich legte

meine Hand auf seine Wange. «Das ist aber
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musste. Und ich will dir nicht zumuten,
keinem will ich zumuten, mich eines Tages
so sehen zu missen. Und ich will, dass du
weiBt, ich verstehe es, wenn du das nicht
ertragen kannst und dich trennen willst.
Du hast mir eine unglaublich schodne Zeit
geschenkt und ich will nicht, dass du mit
mir bleibst, wenn du es nicht ertragen
kannst. Ich lasse dich gehen wenn du-» Ich
sprach sehr schnell und die Worte schossen
nur so aus mir heraus. «Spinnst du?»
Samuel unterbrach mich und ich erschrak.
«Spinnst du Ivana?» Ich hatte Angst,
fiirchtete mich davor, dass er im nachsten
Moment aus dem Zimmer stiirmen wiirde und
sich nie wieder bei mir melden wiirde. Sein
Gesicht farbte sich hellrot und er stand
von dem Bett auf. «Du musst mich nicht
gehen lassen Ivana. Und ich werde dich
auch nicht einfach so gehen lassen.» Er
brauchte eine Pause um seine Gedanken in
Worte zu fassen. «Ich weiss nicht was ich
sagen soll Ivana. Ich will nicht, dass dir
dasselbe passiert wie deiner Mutter. Aber

in welcher Position bin ich, um dich darum
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normalerwiese Kaffee und Kuchen. Den Kuchen
wurde von meiner Grossmutter gebacken,
nichts schmeckt so gut wie die «torta della
nonna». Wir begaben uns alle ins Wohnzimmer
und setzten uns auf die Couch um weiter zu
plaudern. Mein Onkel, Bruder meiner Mutter,
war der Comedian der Familie. Er brachte es
immer Zustande die Leute zum Lachen zu
bringen und die Stimmung aufzulockern, egal
in welcher Situation auch immer. Diese
Eigenschaft hat auch sein Sohn, unser
jingster Cousin geerbt. Mir war schon immer
klar, dass er eines Tages im Showbiz té&tig
sein wiirde. Mein Onkel war gerade dabei die
Geschichte zu erzdhlen, wie er neulich beim
Einkaufen aus Versehen auf der Damen
Toilette landete und rausgeworfen wurde.
Wir alle lachten uns férmlich tot und
amiisierten uns, als plotzlich ein lautes
Klirren von Glas zu horen war. Ich blickte
erschrocken um mich und sah, dass Mamma ihr
Glas mit ihren Handen zerbrochen hatte. Sie
lachte laut auf. Es war Jjedoch ein
komisches, ungewShnliches Lachen, eine Art

Kreischen. Fabio erkundigte sich, ob sich
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prédsentieren. Doch dieses Jahr war anders
als die Vorherigen. Mamma brauchte
ungewShnlicherweise mehrere Anldufe und wir
sassen statt nur einer Stunde, mehrere
Stunden im Badezimmer. Immer und immer
wieder rutschte ihre Hand aus und sie
fluchte vor sich hin. Dann entschuldigte
sie sich und begann den Schminkprozess von
vorne. Als mein Bruder an der Reihe war und
Mamas Hand erneut ausrutschte, blickte
Fabio mich von der Seite an und in seinen
Augen konnte ich ablesen: «Was ist mit ihr
los?» Ich schob die Schuld auf ihre Ticks,
welche sich immer wieder zeigten. Ist ja
nicht so tragisch... oder?

Jedes Jahr veranstalteten wir bei uns zu
Hause ein Familienessen zum Thema
Halloween. Die Wohnung dekorierten wir
entsprechenden, hédngten tiberall
Spinnennetze auf und stellten unsere selbst
geschnitzten Kiirbisse in die verschiedenen
Zimmer. Den Cousins teilten wir mit, dass
sie verkleidet kommen sollten, was jedes
Jahr auf grosse Freude stiess. Mein Bruder

und ich waren bereits eine Woche vor

27





EPUB/images/index-18_2.jpeg
Kapitel 4
Dann kam der Dezember. Der Monat, welcher

in unserer Familie geprdgt war von guter
Stimmung, Dankbarkeit und Gliick. Seit ich
ein kleines Madchen war, waren Weinachten
meine Lieblings Festtage. Etwas an
Weinachten brachte mir Geborgenheit,
Zufriedenheit. Wenn es draussen weiss und
kalt war, man sich mit Kuschelsocken und
einem warmen Kakao vor den Kamin setzen
konnte und im Hintergrund die
Weihnachtsmusik in den Ohren horte. Die
Luft roch nach frischen Keksen und
Gritibanzen, nach Zimt und Tannenbaum. Ich
liebte denn Adventsmonat. Morgens
aufzustehen und ein Torchen des
Adventskalenders zu 6ffnen, den
Weihnachtsmarkt zu besuchen,
Schlittschuhlaufen zu gehen und am 24
Advent mit der Familie vor dem
geschmiickten Baum zu sitzen und Geschenke
zu 6ffnen. Etwas an diesem Monat war
einfach zauberhaft und wunderschoén. Ich
weiss, dass es womdglich nicht fiir jeden

so war, doch fiir mich fiihlte es sich so
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Christbaumkugel aus dem Keller zu holen
und Fabio besorgte die Lichterketten. Wir
liessen die CD mit unseren liebsten
Weinachtshits spielen und machten uns ans
Schmiicken des Baums. Fabio und ich h&ngten
die Kugeln an die Tannenzweige wahrend
Papa und Mamma zu «All I want for
Christmas» tanzten. Es war alles in
Ordnung, Mamma und Papa tanzten um uns
herum und wir sangen vor uns hin. Ab und
zu gab uns Mamma Anweisungen, falls eine
Kugel nicht passte oder wir machten eine
kurze Pause um Kekse zu naschen. Bis sich
die Stimmung schlussendlich drastisch
anderte. Mein Bruder durfte die Spitze des
Baumes schmiicken, da ich dies ein Jahr
zuvor erledigen durfte. Er stieg auf einen
Stuhl und kurz bevor die Spitze drauf war,
rutschte sie ihm aus den Hénden. Es
klirrte laut und das Schmuckstiick zerbrach
am Boden in tausend kleine Stiicke. Papa
hatte ein Grinsen im Gesicht und ich
wollte gerade laut loslachen als Mamma zu
schreien begann. Sie beschimpfte meinen

Bruder, wie sie ihn noch nie zuvor
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meine Hand auf den Oberschenkel. «Aber
Samuel, ich will dir nicht zumuten, mit so
einer Last zu leben. Ich werde eines Tages
nicht mehr dieselbe sein. Eines Tages
wirst du mit einer Frau leben miissen, die
nichts mehr alleine kann und ihre
Aggressionen und Impulse nicht im Griff
hat.» Er nahm mein Gesicht in seine Hande.
«Ich liebe dich, Ivana. Du bist alles, was
ich mir in meinem Leben ertrdumt habe und
ich werde dich nicht gehen lassen. Eine
Krankheit kann meine Liebe fiir dich nicht
brechen Ivana, du bist alles fiir mich!»
Trédnen flossen mir die Wangen herunter und
Samuel nahm mich in den Arm und kiisste
mich. «Ich bleibe an deiner Seite Schatz.
Komme, was wolle. Wir stehen das gemeinsam
durch. Und ja, ich wiinsche mir eine
Familie. Aber mit dir an meiner Seite habe
ich bereits eine. Ob wir diese irgendwann
erweitern wollen, durch Adoption oder
weiss ich was, dann werden wir eine Ldsung
finden, okay?» Ich kuschelte mich ganz
fest in seine Arme und er driickte mich.

Ich konnte es nicht glauben, was ein
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Glick war nie greifbar fiir mich. Doch in
diesem Moment, im Bett neben meinem Mann,
konnte ich das Gliick ergreifen und ich
wusste, mein Leben ist noch lange nicht

vorbei.
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erweisen und meine Frau werden?» Ich hatte
nicht gliicklicher sein konnen, wie in
diesem Moment. «JA!»

Moglicherweise ist mein Leben doch

erfiillt.
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die Dinge so sind, wie sie sind und warum
sie nicht anders abgelaufen sind.» Ich
nehme einen tiefen Atemzug und nimm die
frische Luft auf, welche durch das
gekippte Fenster herein strémt. Ich fiihle
mich befreit. Frei von Angst und frei von
Kummer. «Wir fragen uns zu oft, warum die
Dinge so sind, wie sie sind. Und diese
Frage kann man nicht beantworten und wird
man auch nie beantworten konnen. Man muss
sie hinnehmen und lernen damit umzugehen.
Ich habe das Leben neu lieben gelernt.
Nebst all den negativen Seiten habe ich
gelernt mich an den positiven
festzuhalten. Und mein Leben ist noch
langst nicht vorbei.» Ich kann ihm nun ins
Gesicht blicken ohne mich davor zu
fiirchten, mich meinem Schicksal zu
stellen. Ich blicke aus dem Fenster und
schliesse die Augen. Die frische Luft
umhiillt mich und ich fiithle mich endlich
frei.

Ich werde an Chorea Huntington erkranken.

Mein Schicksal habe ich heute endlich
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Epilog

«Sie hat gelebt. Bis zur allerletzten
Sekunde hat sie nicht aufgehért zu leben,
zu lieben. Ware es nicht die Liebe in den
Augen meines Vaters gewesen, als er uns
von ihren letzten Momenten erzdhlte, hdtte
ich den Sinn des Lebens nicht mehr
gesehen.» Ein Sonnenstrahl driickt durch
die Fensterscheibe und erfiillt das Zimmer
mit warmem Licht. So dunkel ist das Zimmer
doch nicht. Und die Tapeten kénnte man
zwar austauschen, aber so schlimm sind sie
auch wieder nicht.

«Ich habe sie gehasst. Ich habe Chorea
gehasst. Sie hat mir genommen, was mein
ganzes Leben erfiillte und sie hat mir
meine beste Freundin genommen, meine
engste Vertraute. Aber wir haben gelernt
mit ihr zu leben. Bald wurde uns bewusst,
dass es nicht der richtige Weg war, mit
Hass die bereits schweren Jahre zu
iiberstehen. Wir mussten sie als
Begleiterin akzeptieren. Wir mussten
lernen mit ihr umzugehen. Und vor allem

mussten wir aufhdren uns zu fragen, warum
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ich in diesem Leben erleben und erreichen
will. Und ich denke, dass das Leben bis
zum Schluss nicht ganz erfiillt sein wird.
Aber wenn du mich fragst, ob ich gliicklich
bin, dann ja.» Er lachelte und blickte auf
seine Fiisse. Dann fragte ich: «Und du?» Er
schaute mich an: «Ja, ich bin gliicklich.
Aber erfiillt ist mein Leben nicht. Mein
Leben wird nicht erfiillt sein solange du
nicht meine Frau wirst.» Ich blickte ihn
erschrocken an und ein Schwarm von
Gliicksgefithlen schnellten in mir hoch.
Samuel zog eine kleine Box aus seiner
Hosentasche und 6ffnete sie. Ich erkannte
ihn sofort: Es war der Ring meiner Mutter.
«Dieser hier hat dein Vater mir gegeben.
Und mit diesem Ring frage ich dich
folgendes.» Ich wollte nicht eine dieser
Frauen sein, welche bei Liebeserkldrungen
sofort zu weinen anféngt, doch konnte ich
meine Trédnen nicht zuriickhalten. Samuel
stand von seinem Stuhl auf und kniete sich
vor mich auf den Boden. «Ivana Russo, Ich
bin auch heute kein Adonis fiir deine

Venus, aber willst du mir die Ehre
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akzeptiert. Chorea wird mich den Rest
meines Lebens begleiten und daran werde
ich nichts &ndern konnen. Heute bin ich an
einem Punkt angelangt, an dem ich in
Ordnung damit bin. Ich habe nur dieses
eine Leben und dieses eine Leben werde ich
so gestalten, wie ich es will und wie ich
es mir schon immer ertrdumt habe. Wer hat
gesagt, dass man Trdume nur dann leben
kann, wenn man genug Zeit dazu hat? Ich
bin mir im Klaren dariiber, dass meine Zeit
kiirzer sein wird als die eure. Aber wir
alle haben nur eine begrenzte Zeit. Und
ich werde mein Leben so leben, wie ich es
auch leben wiirde, hatte ich noch hunderte
Jahre mehr zu leben. Ich akzeptiere dich,
Chorea, und ich werde dich ab heute nicht
als eine Last und ein Leiden an meiner
Seite sehen, sondern als eine Begleiterin.
Eine Begleiterin, die mir zeigt, dass ich
dieses eine Leben geniessen und schdtzen
muss. Denn dich werde ich nicht los. Du
bist und bleibst Chorea, meine ewige

Begleiterin.
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bleiben. Nach Mamas Tod, ungefdhr einen
Monat spdter, haben Fabio und ich meinem
Vater geholfen den Keller aufzurdumen und
auszumisten. Davor hatte er kaum Zeit fiir
diese Dinge, da er sich rund um die Uhr um
Mamma kiimmern musste. Wir haben uns
préchtig amiisiert, haben alte Bilder
gefunden und alte Spielsachen von uns
Kindern. Eine Kiste stand versteckt im
Ecken des Kellers und wir holten sie
hervor. Sie war sehr staubig also wischte
ich sie zuerst ab. Ich 6ffnete sie und zum
Vorschein kamen dutzende von Briefen. Papa
lachte und konnte seinen Augen nicht
trauen. «Wurde Zeit, dass ich hier mal
ausmiste! Diese habe ich ja seit
Ewigkeiten nicht mehr gesehen!» Er nahm
mir die Kiste ab und withlte darin herum.
«Diese hier, meine Lieblinge, sind alles
Briefe, welche eure Mutter und ich iiber
die Jahre ausgetauscht haben. Diese gehen
weit zuriick, der erste miisste auch noch
hier irgendwo zu finden sein.» Jeder nahm
einen Brief nach dem anderen und las die

wunderschénen Worte, welche sich zwei
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und her rannten und wie Mamma uns auf die
Schultern hob. Ich hérte ihr Lachen in
meinen Ohren und wie sie zu uns sprach:
«Wisst ihr eigentlich, wie sehr ich euch
beiden liebe?» Zu wissen, dass ich ihre
Stimme nie wieder héren wiirde, erfiillte
mich mit einem schweren und tiefen
Schmerz. Er iiberrannte mich und ich fiihlte
mich wie von tausenden Messern gestochen.
Mamma war in ihrem Schlafzimmer auf ihrem
Ehebett eingeschlafen. Ich hatte Angst
davor, das Zimmer zu betreten. Papa stand
vor der Tiir im Flur. Er weinte und wir
nahmen ihn in die Arme. Die Tiir war nun
vor uns und wir wussten, dass es Zeit war.
Ich wollte das Zimmer nicht betreten. Denn
ich wusste, wenn ich das Zimmer verlassen
wiirde, bedeutete dies der endgiiltige
Abschied und es gab kein Zuriick mehr. Und
ich fiihlte mich nicht bereit dazu Abschied
von meiner geliebten Mamma zu nehmen.
Fabio ging schliesslich voraus und Sffnete
die Tiir. Vanessa lag friedlich in ihrem
Bett. Sie sah wunderschdn aus, zufrieden.

Ich stellte mich auf die eine Seite des
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noch einen letzten Kuss auf die Stirn und
Fabio stellte sich neben mich. Wir
umarmten uns und gingen Arm in Arm in
Richtung Zimmertiir. Bevor ich das Zimmer
verliess, blickte ich noch ein letztes Mal
zuriick. Und ich weiss nicht, ob es nur
eine Illusion war, aber ich sah meine
Mamma ldcheln. Meine Mamma und ihr
wunderschénes Lacheln.

Heute bin ich 27 Jahre alt. Es hat lange
gedauert, bis sich unsere Leben wieder
einigermassen normalisiert hatten. Und
dennoch wird sich das Leben nie
vollstédndig normalisieren nach einem
Verlust eines geliebten Menschen. Papa ist
oft unterwegs, er reist viel und holt die
Zeit nach, welche er zuvor Zuhause
verbracht hatte. Zeit fiir sich und Zeit um
die Dinge zu tun, welche er sich schon
immer ertrdumt hatte. Wir haben ihn
bereits gefragt, ob er jemanden
kennengelernt hat, dies verneint er jedoch
immer. Seinem Grinsen kann er aber nicht
entkommen, ich habe da so ein Gefiithl, dass

da eine andere Person involviert sein
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bessere Gedanken zu bringen und siehe da,
Wochen spater war mein Herz wieder geheilt
und Diego nur ein weiterer Junge in meinem
Jahrgang. «Kummer gehdrt auch zum Leben
dazu.» Mamma hatte einen komischen Ausdruck
im Gesicht als sie diese Worte von ihren
Lippen losliess. Ich dachte mir jedoch
nichts dabei und vergass dies schnell
wieder.

Die Beziehung zwischen meinem Bruder und
mir war trotz unterschiedlicher Interessen
sehr gut und angenehm in unseren
Jugendjahren. Ich interessierte mich
plétzlich fiir Jungs und Partys, wdhrend er
sich hauptsdchlich auf Sport und seinen
Korper konzentrierte. Er war der beliebte
Fussballer unseres Jahrgangs und spielte
gerne den beschiitzenden Bruder, was mir
sehr auf die Nerven ging. Dabei nervte
mich am allermeisten, dass er dachte er
sei der Erste von uns beiden gewesen, der
geboren wurde. Doch Mamma hatte dies nie
bestdtigt, da sie es nicht fiir wichtig
empfand. Ich wusste genau, dass sie es nur

witzig fand uns dariiber streiten zu hdren,
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mich langsam den Flur entlang und warf
einen raschen Blick ins Wohnzimmer. Ich
sah Mamma auf der Couch sitzen. Ihr
Gesicht in ihren Hédnden verborgen. Papa
lief unruhig vor dem Sofa hin und her und
hatte seine Arme verschrédnkt. Er ergriff
das Wort. «Wir miissen es ihnen sagen
Vanessa. Wie lange willst du es denn noch
verbergen? Schatz, sie werden friither oder
spdter merken, dass etwas nicht stimmt.»
Nun blickte Mamma ihn an. «Sei nicht so
laut! Denkst du nicht, ich weiss das?» sie
weinte, doch sie fliisterte. Sie wollte
nicht, dass wir etwas mitbekommen wiirden.
«Mir ist bewusst, dass ich es lange nicht
mehr leugnen kann. Aber ich weiss
ebenfalls, wie es ist, seinen Vater so zu
sehen, wie sie mich sehen werden. Ich will
das ihnen nicht antun.» «Und das ist mir
bewusst Vanessa.», jetzt hockte Papa neben
ihr. «Aber wir konnen es nun mal nicht
dndern und es ist nur fair ihnen
gegeniiber, wenn sie Bescheid wissen.» Papa
hielt sie im Arm. Dann sagte er etwas, was

mir bewusst machte, dass sich etwas in
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tatsdchlich geschafft, uns sogar den Traum
der Magie zu erfiillen, auf ihre ganz eigene
Art und Weise. Mamma, die Frau die das
Unmégliche moéglich machte. Sorgen kannten
wir nicht, ab und zu qudlte jemanden ein
gebrochener Knochen aber schlimmer als das
war es nie.

Ich erinnere mich gerne an meine Kindheit
zuriick. Gut erinnern kann ich mich, als ich
in die erste Klasse kam und begeistert war
das Lesen und das Rechnen zu erlernen, mehr
iiber die mir noch unbekannte weite Welt zu
erfahren und alles in allem, gross zu
werden. Gross werden, davon trdumten wir
alle. Und wenn man dann gross ist, wiinscht
man sich nichts sehnlicher als wieder einen
einzigen Tag ein Kind zu sein. Auf Mamas
Schoss zu sitzen und Papa dabei zuzusehen,
wie er im Kamin ein Feuer entfacht. Ich war
womdglich nicht das typische Madchen, was
man sich vorstellen wiirde. Auch wenn ich
kein Fan von Stereotypen bin, habe ich
diesen nicht wirklich zugetroffen. Mit
Fabio konnte ich stundenlang Fussball

spielen und im Dreck herumtoben, langweilig
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Kapitel 1
«Ich bin krank.» Die Worte, welche an

diesem Abend aus dem Mund meiner Mutter zu
uns drangen, klangen surreal. Krank? Was
meinte sie mit sie sei krank? Ich wollte
es nicht glauben, ich konnte es nicht
verstehen. Wir sassen alle angespannt in
einem Kreis im Wohnzimmer, ungefdhr eine
Woche nach dem Vorfall mit Mamas
Ausraster. Mein Bruder und auch ich,
hatten kaum ein Wort mit unserer Mutter
gesprochen nachdem sie uns so schlimm
beschimpft hatte. Nach hoffnungslosen
Versuchen uns zusammenzutrommeln, bat uns
Papa an diesem Abend, Mamma eine Chance zu
geben sich zu erkldren und es gab etwas
sehr Wichtiges, was sie uns mitteilen
wollten. Nachdem ich mit Fabio unter vier
Augen sprach, willigten wir schliesslich
ein mit ihnen zu sprechen und sie
anzuhdren. Mamma sass uns gegeniiber und
ich betrachtete meine Mutter aus einem
neuen Blickwinkel. Ich suchte Anzeichen
fiir ihr «krank sein», ich suchte

Anzeichen, dass etwas nicht stimmte. Und
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entwickelte sich ihre Liebe zur Art des
Films weiter und sie spielte fiir ihr Leben
gerne Theater. Dies machte sie spdter zu
ihrer Profession, nachdem sie im
Schauspielhaus Ziirich ihre Ausbildung
absolviert hatte. Abends betrieb sie ihre
eigene Theaterschule, in der sie Kinder
mit dem Schauspiel begeistern konnte und
jahrlich Stiicke auf die Beine stellte. Von
Pinocchio bis hin zu Dornrdschen, Vanessa
schaffte es immer und immer wieder ihr
Publikum zu begeistern und sich ihre
Standing Ovation zu verdienen. Auch ich
nahm ab und zu an ihren Kursen teil und an
den alljdhrlichen Auffiihrungen, in die
meine Mutter ihr ganzes Herz reinsteckte.
Mit zwanzig Jahren, lernte meine Mutter
meinen Vater kennen. Wenn ich mich richtig
erinnere, war dies in einem kleinen Pub in
England, als die beiden in einem
Sprachaufenthalt in Manchester waren.
Immer wieder hdrten wir die Geschichte,
wie sich die junge Vanessa auf den ersten
Blick in den damals 21 J&dhrigen

italienischen Student mit den strahlend
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Halloween 18 Jahre alt geworden und sahen
die Halloweenfeier auch gerne als eine Art
Geburtstagsfeier an. Papa kochte wie jedes
Jahr leckeres, italienisches Essen und
Mamma kiimmerte sich um den Dessert. Es war
jedoch immer wichtig, nicht 2zu viel
vorzubereiten, da die Familie natiirlich
immer noch etwas exquisites mitbrachte.
Dann kamen auch schon unsere Tanten, Onkel,
Cousins und Cousinen und unsere Grosseltern
zu Besuch. Mein Grossvater miitterlicher
Seite war bereits Jahre zuvor verstorben
aber ein Portrait von ihm hdngte in unserem
Wohnzimmer um uns Gesellschaft zu leisten
und ihn zu ehren. Und ehe wir uns versehen
konnten rannten im Flur kleine Vampire,
Geister und Piraten herum. Wir genossen
einen schonen Abend und assen unsere Bauche
satt, bis wir nicht mehr konnten. Auf diese
Abende freute ich mich immer besonders. Man
fithlte sich wohl und geborgen im Kreis der
Familie. Die Erwachsenen unterhielten sich
stundenlang und wir Kinder spielten mit
unseren Cousins oder verbrachten die Zeit

im Hobbyraum. Um ungefdhr 21.00 Uhr gab es
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Weg zu finden, musst du den Mut haben
etwas zu versuchen.» Sie legte mir den Arm
um die Schultern und ich spiirte ein
leichtes Zucken. Ich fragte sie ob alles
gut sei und sie nickte bestdtigend. «Du
musst das machen, was dich am
gliicklichsten machen wird. Das Leben ist
zu kurz um etwas zu machen, was dir keine
Freude bereitet.» Warum Mamma damals so
oft iiber das Leben und das Schicksal
sprach, konnte ich nicht ahnen. Doch heute
bin ich ihr so unglaublich dankbar, dass
sie dies immer tat. Schlussendlich
entschied ich mich fiir das Gymnasium und
absolvierte die Aufnahmepriifung

erfolgreich.
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Ich konnte nicht einordnen, was ich an
diesem Abend beobachtete und vergass diesen
Moment nach einigen Wochen wieder. Wir
fiihrten das Leben ganz normal fort, wieso
auch nicht, es handelte sich schlussendlich

nur um ein zerbrochenes Glas...
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ich abends nicht einschlafen konnte,
schlich ich mich &6fters aus meinem Zimmer
raus und ging in den Wintergarten um die
Sterne zu betrachten. Als ich mich eines
Abends wieder zum Wintergarten begeben
wollte horte ich die Stimme meines Vaters.
Ich lauschte und hérte ihn immer und immer
wieder sagen: «Ich liebe dich. Und ich
werde in dir fir immer die Frau sehen, die
mir damals mit ihrem L&cheln den Atem
geraubt hat. Du bleibst fiir immer meine

Vanessa.»
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ein sehr zufriedenes Madchen, war bekannt
als «die Kleine, die immer strahlt». Das
Strahlen, was ich Jahre spdter verlieren
wirde. Aufgrund dessen, dass mein Bruder
und ich Zwillinge sind, haben wir immer
sehr viel Zeit miteinander verbracht und
waren sowas wie die besten Freunde. Wir
beide tragen die griinen Augen unserer
Mutter und die schwarzen Haare unseres
Vaters. Stundenlang konnten wir draussen
spielen, mit seinen Freunden und meinen
Freunden, alle aus der Nachbarschaft
vereint. Wir sind durch Wialder gerannt,
bauten uns Verstecke und waren alles in
allem frei. Es war eine sorgenlose,
wundervolle Zeit. Fabio und ich teilten die
Liebe fiir Biicher und Geschichten von
Fantasie, Zauberei und Magie. Ich kann mich
gut an den Tag erinnern, als meine Mamma
uns damit iiberraschte, welches Theater als
ndchstes in Planung war; Harry Potter und
der Stein der Weisen. Das Gefiihl,
verkleidet in meinem Umhang und meinem
Zauberstab auf der Bithne zu stehen, war

unbeschreiblich. Mamma hatte es also
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mir was passiert ist.» Ich heulte mich
erneut bei ihr aus und schrie zwischendurch
meinen Bruder an, er solle verschwinden,
der dumm grinsend vor der Tiir lauschte. «Du
musst wissen Ivana, du bist sehr jung. Du
kannst nicht erwarten bereits in deinem
Alter die Liebe deines Lebens anzutreffen.
Da draussen gibt es tausend weitere Diegos,
die sich sehr gliicklich schédtzen werden
dich an ihrer Seite haben zu diirfen.»
Schluchzend sagte ich: «Aber Mamma, was
mache ich falsch?» Sie legte ihren ruhigen
Arm um meine Schulter und driickte mich.
«Das ist eine Frage, die du dich in deinem
Leben noch viele weitere Male fragen wirst
und eine klare Antwort wirst du darauf
nicht erhalten. Aber du wirst merken, dass
du nichts falsch gemacht hast. Das
Schicksal hat unser Leben némlich bereits
geplant und alles wird auf uns zukommen.
Das hier, wird nicht dein letzter
Liebeskummer sein mein Schatz. Aber mit der
Zeit lernen wir, dass Kummer ebenfalls zum
Leben dazugehSrt.» Mamma hatte immer die

besten Worte und Weisheiten um mich auf
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uns noch nie so angeschaut, wie in diesen
wenigen Minuten. Ihr Gesicht, hasserfiillt.
Wegen einem Baumschmuck? Wieso rastet
Mamma aus wegen einem Baumschmuck? Langsam
beruhigte sie sich und es schaute so aus,
als ob sie langsam begreifen wiirde, was
sie da gerade gesagt hatte. «Es tut mir-»,
doch bevor sie ihren Satz beenden konnte,
verschwand Fabio bereits und kroch sich in
sein Zimmer zuriick. Ich stand nun alleine
im Wohnzimmer mit meinen Eltern. Mamma
blickte auf den Boden und betrachtete die
Scherben. Es fiihlte sich so an, als wéare
in diesen Momenten nicht nur ein
Baumschmuck zerbrochen worden.
Schlussendlich verkroch auch ich mich in
mein Zimmer. Minuten spdter horte ich sie
diskutieren. Es war eine hitzige
Diskussion und Papa war sichtlich
aufgebracht. Ich wollte nicht lauschen.
Aber ich wollte wissen, was da los war.
Also Offnete ich langsam meine Zimmertiire
und stellte sicher, dass die Luft rein
war. Fabios Zimmer war zu und ich horte,

dass er am Videospielen war. Ich schlich
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wegzustossen? Ich liebe dich verdammt. Und
zu lieben bedeutet an deiner Seite zu
stehen, egal was kommen wird.» Ich konnte
immer noch nicht deuten, wie ich seine
Reaktion einschdtzen sollte. Er sagte
nichts, also ergriff ich das Wort. «Samuel
ich weiss, wie sehr du dir eine Familie
wiinscht. Aber ich kann dir diesen Wunsch
nicht erfiillen! Ich weiss wie sehr du
eigene Kinder--» «Ivana, ich wusste
Bescheid.» Ich schreckte auf und Samuel
setzte sich wieder neben mich und starrte
mir tief in die Augen. «Als du mir von
deiner Familie erz&hlt hattest und ich
deine Mutter kennenlernen durfte, wurde
mir schnell bewusst, dass etwas nicht
stimmte und es dir nicht gut ging. Ich
habe noch nie von dieser Krankheit gehért,
also habe ich mich dariiber informiert.»
Ich wusste nicht ob ich sauer sein sollte,
dass er nicht schon frither mit mir
gesprochen hatte oder ob ich ihm vor
Erleichterung in die Arme fallen sollte.
«Es tut mir so leid, dass dir das

wiederfahren ist Schatz.» Ich legte ihm
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Schicksal.» Natiirlich ist mir diese
Konversation damals &dusserst merkwiirdig
vorgekommen. Warum habe ich nicht
nachgefragt? Und wieso hat man uns nicht
Bescheid gesagt? Langsam spiirte ich, wie
ich wiitend wurde. Schlussendlich merkte
ich, dass nichts half und ich 6ffnete
meinen Laptop. Ich wusste ganz genau, dass
was ich tat, nicht das war, was man in so
einer Situation tun sollte. Aber ich
entschloss mich zu erfahren, was es mit
dieser seltenen Krankheit auf sich hat.
Ruckartig O6ffnete ich meinen Laptop und
tippte den Begriff «Chorea Huntington» in
das Suchfeld ein. «Erbkrankheit Chorea
Huntington, verursacht durch einen
Gendefekt auf dem Chromosom 4. Es kommt zu
unwillkiirlichen vereinzelt auftretenden
ruck- oder krampfartigen Bewegungen und im
Verlauf zu auffdlligeren unwillkiirlichen
Bewegungen, einem geistigen Verfall und
schlussendlich zum Tod.» Eine tddliche
Krankheit, man kann die Nerven nicht mehr
kontrollieren und verliert langsam den

Verstand. Es wird viel vom Wort
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Situation halten sollte.

«Lass gut sein

fiir heute. Es war sehr viel. Wir koénnen

morgen dariiber sprechen,

genug. »

fiir heute ist es
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um mich. «Lass uns nach Hause gehen.» Ich
war nicht in der Stimmung dazu meinem
Bruder zu erkldren, dass Drogen keine
Losung seien, aber ich war einfach nur
mide und wusste, eine Moralpredigt wiirde
nichts bringen. Aber wieso sollte ich ihn
iberhaupt aufhalten? Er hatte allen recht
dazu sich abzulenken. Auf dem Heimweg
philosophierte mein Bruder vor sich hin
und als wir zu Hause ankamen ignorierten
wir das «Hallo» unserer Eltern und
verschwanden wortlos in unseren Zimmern.
Die folgenden Wochen waren sehr hart.
Jetzt, wo wir von der Krankheiten wussten,
konnte man den Fakt nicht mehr ignorieren
und Mamas Zustand erst recht nicht. Wir
erfuhren, dass Mamma das Theater aufgeben
musste und IV beantragte. Sie konnte nicht
mehr arbeiten. Viele Tage verbrachte ich
in meinem Zimmer und wollte niemanden
sehen. Es waren lange, dunkle und kalte
Tage. Wenn es an der Tir klopfte stand
meist meine Mutter davor und fragte mich
ob ich Lust hdtte mit ihr einen Kaffee zu

trinken und zu plaudern. Ich lehnte meist
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Kapitel 4

Als wir den Anruf erhielten, waren mein
Bruder und ich am Friihstiicken. Es war ein
Sonntag und ich war bereits mit einem
unguten Gefiihl aufgewacht. Dieses Gefiihl
wurde schlussendlich bestdtigt. Meine
Mutter ist im Alter von 57 Jahren
verstorben. Mein Vater stand stets an
ihrer Seite und nachdem er ihr einen
letzten Kuss auf die Stirn gab, nahm sie
ihren letzten Atemzug und schlief ein.
Spédter wurde uns erldutert, wie Mamma in
ihren letzten Momenten in das Licht der
Lampe iiber ihrem Bett blickte und
lachelte. Es schien, als hdtte sie ein
allerletztes Mal ihre schonsten Momente
vor Augen gehabt. Sie ging friedlich von
dieser Erde und sie ging ruhig. Chorea
liess sie in ihren letzten Momenten in
Ruhe gehen. Fabio und ich fuhren sofort zu
unserem alten Zuhause und konnten Abschied
nehmen und unserem Vater zur Seite stehen.
Als wir die Wohnung betraten, iiberkam mich
ein eisiger Schauer. Vor mir sah ich Fabio

und mich als kleine Kinder, wie wir hin
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koénnte. Gliicklich bin ich auf jeden Fall
fiir ihn. Und ich weiss ganz genau, dass
Mamma genauso gliicklich fir ihn ist und
uns von Oben zuschaut und uns beschiitzt.
Fabio und ich haben unsere Studiengédnge
abgeschlossen und Fabio ist zurzeit in der
Ausbildung zum Fussballtrainer. Ich habe
eine Stelle als Journalistin in einer
kleinen Agentur angenommen. Mit Samuel bin
ich noch immer zusammen und wir sind erst
vor kurzem in unsere erste gemeinsame
Wohnung eingezogen. Der Anblick meiner
Mutter im Sterbebett war fiir mich eine
Erinnerung, das Leben geniessen zu miissen.
Seit ihrem Tot verbringe ich viel Zeit
draussen, gehe gerne auf Abenteuer und tue
Dinge, fiir die ich mich zuvor nie getraut
hatte.

Der Verlust meiner Mutter hat ein grosses
Loch und eine Leere in unseren Herzen
zuriickgelassen. Sie war unsere beste
Freundin und ich kann nicht dankbarer sein
fiir die Zeit, welche ich mit ihr auf
dieser Welt verbringen durfte. Sie war

mein Vorbild und wird dieses fiir immer
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Gymnasium versuchen sollte oder doch eine
Lehre angehen sollte. Meinem Bruder fiel
es deutlich leichter, dieser hatte bald
eine Lehrstelle im Sportbereich gefunden
und war sehr zufrieden damit. Ich kam mit
meiner Entscheidung nicht weiter und war
oft am Verzweifeln. Als ich eines Tages
nach der Schule gestresst nach Hause kam,
da alle meiner engsten Freunden bereits
einen Plan fiir die kommenden Jahre hatten,
kam mir Mamma zu Hilfe. Sie kochte uns
Kaffee und schaute die ganze Situation in
Ruhe mit mir an. Wir suchten die
verschiedenen positiven und negativen
Aspekte der beiden Wege und so sah ich das
Ganze aus einem neuen Blickwinkel. «Ich
habe einfach Angst, dass ich die eine
Entscheidung dann bereuen werde.» Mamma
lachelte und gab mir einen Rat: «Ivana,
wir konnen nicht immer wissen, ob unsere
Entscheidungen schlussendlich die
Richtigen sein werden. Wir miissen auf
unser Herz héren und es versuchen. Wenn es
nicht klappen wird, dann wirst du auch

einen anderen Weg finden. Um den richtigen
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gezweifelt.» Ich glaubte meinem Vater
jedes Wort. Und ich wollte auch daran
glauben, dass ich eine &hnliche Liebe
gefunden hatte wie meine Eltern. Doch
liess mich die Angst einfach nicht los.
Jahre zog ich mich zuriick und habe mich
bewusst dagegen gewehrt, jemanden an mich
heran zu lassen. Ist es nicht egoistisch
jemanden mich lieben zu lassen und ihm
diese Liebe irgendwann entreissen zu
missen? Ich liebte Samuel, doch liess mich
der Gedanke nicht los, dass ich in dieser
Geschichte nicht gewinnen kodnnte.

Meine Hénde waren verschwitzt und mein
Puls schnellte hoch, als ich Samuels Auto
in die Auffahrt fahren hérte. Ich winkte
ihm von meinem Fenster aus zu und
schmunzelte, als seine schwarzen Haare vom
Wind verweht wurden. Fabio war nicht zu
Hause, er ging zum Sport. Er versicherte
mir jedoch, dass er auf der Stelle kommen
wirde, wenn etwas schief laufen wiirde. An
diesem Tag wiirde ich Samuel von meinem

Schicksal erzdhlen und war gefasst auf
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«Ich war 18, als ich sie kennenlernte.
Sie, die unser Leben fiir immer ver&dndern

wiirde. Chorea.»
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starten. Meine Mutter war eine ganz
besondere, eine wunderschdne und
einzigartige Frau. Sie sah aus wie eine
Madonna. Gross gewachsen, kurze
haselnussbraune Haare und strahlend griine
Augen. Sie war meist braungebrannt, da sie
viel Zeit in der Natur verbrachte und
besass eine sportliche Statur. Bekannt war
sie fir ihre lustige, freundliche und
offene Art, mit der sie die Sympathie
vieler Personen gewonnen hatte. Sie war
sehr hilfsbereit, wusste wie man mit
Menschen umgeht und pflegte gerne
zwischenmenschliche Kontakte. Seit Vanessa
ein kleines Madchen war, war sie
begeistert vom Schauspiel. Sie erzdhlte
uns, wie sie Stunden mit unserer
Grossmutter vor dem Fernseher sitzen
konnte und alte Klassiker auf Kassetten
anschauen konnte. Etwas faszinierte sie am
Film. Die Art, wie sich die Leute im
Bildschirm in eine andere, fiktive Person
verwandeln konnten, wie sie Gefiihle
darstellten und wie sie die Zuschauer

packen konnten. Uber die Jahre hinweg
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mir keinesfalls bei dieser Aussage
zustimmen, doch schon damals hoffte ich in
meinem Inneren, dass mein Vater eine neue
mogliche Partnerin finden wiirde. Sein Herz
brach beim Anblick meiner Mutter und
trotzdem liebte er und kiimmerte er sich
bis zum Schluss um sie. Wir wussten und
wissen auch heute, dass er sich schlecht
fiithlte uns gegeniiber, wiirde er eine neue
Partnerin finden und lieben lernen. Doch
er hatte Mamma sein ganzes Leben mehr
geliebt als alles andere und er stand an
ihrer Seite und war ihrem Versprechen,
welches durch einen Ring verewigt war,
stets treu geblieben. Er verdiente es,
erneut Liebe zu finden und geliebt zu
werden.

Zu sehen, wie es meiner Mutter von Woche
zu Woche schlechter ging, war mir eine
stdndige Erinnerung an meine eigene
Situation. Nachdem ich mit frisch 18
Jahren eine positive Diagnose erhalten
hatte, filhlte ich mich sehr alleine,
schottete mich von den meisten Leute ab

und wollte so gut wie immer alleine sein.
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wiirde. Wie kann man damit leben? Wie soll
ich jemals damit leben k&nnen, mit dem
Wissen leben kdnnen, dass mein Alltag bald
davon geprédgt sein wird, dass ich nicht
mehr ich selbst sein werde? Zu sehen, wie
meine Mutter sich verdnderte und langsam,
aber sicher im Endstadium der Krankheit
ankam war eine stdndige Erinnerung daran,
was mich erwartete. Beziehungsweise wer
mich erwartete. Chorea konnte nicht
aufgehalten werden und jeden Tag spiirte
ich, wie ich ihr einen Schritt
entgegenkam. Ich wiirde ihr eines Tages
gegeniiberstehen miissen und wenn es so weit
war, wirde sie mich fiir immer begleiten.
Mit 21 Jahren bin ich mit meinem Bruder in
eine wunderschéne kleine Wohnung in der
Nachbarsstadt meiner Eltern eingezogen.
Von diesen waren wir nur rund 15 Minuten
mit dem Auto entfernt. Unsere Eltern
besuchten wir sehr oft, Papa brauchte
immerhin noch unsere Hilfe, denn Mamma
musste rund um die Uhr betreut werden. Das
Endstadium war damals bereits eingetreten

und es war uns wichtig, so viel Zeit wie
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Kapitel 2
Welche Uhrzeit es war, als ich meinen

Bruder nach Hause kommen hoérte, weiss ich
nicht mehr. Es muss spdt in der Nacht
gewesen sein und Fabio versuchte es erst
gar nicht leise zu sein. Mein Vater stand
vollig verschlafen im Flur und
konfrontierte meinen Bruder. Fabio
torkelte den Flur entlang, so hatte ich
ihn noch nie zuvor erlebt. Mein Bruder war
betrunken. Das war dusserst untypisch fiir
ihn, trinken hatte ihn noch nie wirklich
begeistert. Ganz im Gegenteil, er lehnte
den Alkohol sichtlich ab. Er horte den
Gesprédchsversuchen meines Vaters gar nicht
erst zu, wirdigte nicht mal mich eines
Blickes und verschwand kommentarlos in
seinem Zimmer. Papa schaute mich
hilfesuchend an, aber auch ich hatte genug
von diesem Abend, war miide und wollte mich
nur noch in die Welt der Traume
verkriechen. Der ndchste Morgen war sehr
merkwiirdig. Nebst dem Fakt, dass ich kaum
schlafen konnte, sassen nur meine Eltern

und ich am Tisch, Fabio blieb in seinem
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tatsdchlich, etwas stimmte wahrhaftig
nicht mit ihr. Schon in den Wochen und
Monaten vor diesem Abend hatte ich
gemerkt, dass etwas nicht mit ihr stimmen
konnte. Doch hinterfragt hatte ich diese
Tatsache nie. Wieso nicht? Ich weiss es
nicht. Mamma sass nicht still. Ihr Gesicht
verzog sich von der einen Sekunde zur
nédchsten immer und immer wieder. Ihre
Hénde zitterten. «Die Ticks werden
schlimmer», dachte ich mir. Wenn es doch
bloss nur Ticks gewesen wdren.

An diesem Abend erfuhren wir jedoch, dass
es sich nicht um irgendwelche willkiirliche
Ticks handelte, sondern, dass unsere
Mutter an einer schlimmen und seltenen
Krankheit erkrankt war. Sie war an Chorea
Huntington erkrankt, eine Krankheit,
welche das menschliche Nervensystem
angreift und die betroffene Person bald
keine Kontrolle mehr iiber ihren Korper
hat. Es handelt sich um eine unheilbare
Krankheit. Geh6rt hatten wir nie zuvor von
dieser Krankheit, aber sie erkldrten uns,

dass es sich um eine seltene Erbkrankheit
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meinem Zimmer hin und her, wollte die
Neuigkeiten verarbeiten aber die Gedanken
schwirrten mir nur so im Kopf herum; ich
konnte mich nicht beruhigen. Die
schlimmsten Szenarios fiillten meine
Gedanken und ich versuchte mich mit Musik
und Biicher abzulenken. Rein gar nichts
half. Zu Fabio wollte ich auch nicht, ich
wollte nur alleine sein. Wie konnten wir
all dies ibersehen? Wenn doch jemand krank
ist, jemand den man so sehr liebt, wieso
merkt man nicht, dass etwas nicht stimmt?
Mittlerweile flossen mir alle méglichen
Erinnerung zuriick ins Geddchtnis, die ich
zuvor ignoriert hatte. Ich erinnerte mich
an all diese Momente, in denen ich hatte
wissen miissen, dass das nicht Mamma war,
die zu uns sprach, dass es etwas anderes
war. All die Male, in denen Papa uns
fragte ob wir helfen kénnten und er diesen
hilflosen Ausdruck im Gesicht hatte. Und
an das eine Mal, als ich im Wintergarten
mit meiner Grossmutter in den Himmel
schaute. «Das Leben ist leider nicht immer

fair Ivana. Man kann nichts fiir sein
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Psychologie und war ein sehr guter und
aufmerksamer Freund. Er verstand sich sehr
gut mit meinem Bruder und meine Freunde
waren sichtlich begeistert von ihm. Als
wir einmal zusammen an der Limmat
spazieren waren sprach mich Samuel darauf
an, wann es soweit wdre, meine Familie
kennenzulernen. «Ich fénde es schon bald
deine Eltern kennenzulernen Schatz. Es
wird Zeit, ich will nicht, dass dein Vater
einen schlechten Eindruck von mir hat.»
Ich stimmte ihm zu und versicherte ihm,
wir wiirden bald einen Abend finden, an dem
er bei uns zu Besuch kommen kénnte. Doch
eigentlich wollte ich dies nicht. Ich
wollte ihn nicht mit nach Hause nehmen.
Die Zeiten, in denen ich mich fiir meine
Mutter geschamt hatte, waren vorbei. Aber
ich hatte trotzdem Angst, Angst davor, was
Samuel davon halten wiirde. Und Angst
davor, ihm zu erzdhlen, wie es mit mir in
Zukunft aussehen wird. Ich liebte ihn,
sogar sehr und wiinschte mir nichts
sehnlicher, als mit ihm meine Zukunft zu

verbringen. Aber wie konnte ich ihm das
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Eltern sprechen. Die Wohnung fiihlte sich
einengend an und ich wollte einfach nur
noch raus. Ein Ziel hatte ich nicht vor
Augen, ich lief nur mit meiner Musik in
den Ohren durch die Strassen. Es miissen
einige Stunden vergangen sein, als ich ein
lautes Hupen hinter mir horte. Ich drehte
mich erschrocken um und erblickte den
Wagen von Lorenz, dem besten Freund meines
Bruders. Ich konnte vier Jungs im Auto
erkennen. Fabio, sein bester Kumpel und
noch zwei andere, deren Gesichter ich
nicht kannte. Mein Bruder machte die
Autotiir auf und stieg aus dem Wagen
heraus. Seine Freunde hupten noch einmal
zum Abschied und fuhren die Strasse weiter
in Richtung Zentrum. Fabio lief langsam
auf mich zu und sein Kopf taumelte vor
sich hin. «Hi.», er blickte immer noch auf
den Boden und eine Wolke von Cannabis
splirte ich in der Nase. «Hast du gekifft?»
Er lachte nur auf und sagte: «Solltest du
auch einmal ausprobieren Schwesterherz,
fiihlt sich toll an.» Ich bemerkte seine

feuerroten Augen und er legte seinen Arm
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und lud ihn und seine Freunde ein bei uns
Platz zu nehmen und mit uns anzustossen.
Sonderlich erfreut war ich nicht, dass
unser Madels-Abend gestdrt wurde, aber ich
wollte mal nicht so sein. Die Ménner hatte
ich nicht gross beachtet und gekannt hatte
ich keinen davon. Es war bestimmt schon
eine Stunde voriilber gegangen, als mich der
Mann, der sich zuvor neben mich gesetzt
hatte ansprach. «Du hast mich ja noch
nicht einmal eines Blickes gewiirdigt.» Ich
sah ihn an und war sichtlich nicht erfreut
iiber die madnnliche Gesellschaft. «Ich
weiss ja nicht wer du denkst, dass du
bist, aber Adonis bist du jedenfalls
nicht.» «Naja, wenn du dich nur von Typen
ansprechen ldsst, welche wie Adonis
aussehen, dann wirst du so schnell kein
Glick finden.» Ich dachte ich hérte nicht
richtig und wollte ihn anfauchen, als er
sagte: «Ich kann vielleicht kein Adonis
fiir deine Venus sein, aber ich kann Samuel
sein fiir..?» So eine schlechte Anmache
hatte ich lange nicht mehr gehdrt und

musste laut lachen. Er léchelte mich an.
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«Ja, Liebling?» «Als du von Mamas
Krankheit erfahren hast. Warum bist du bei
ihr geblieben? Du wusstest, dass deine
Zukunft mit ihr kein schénes Ende nehmen
wiirde und du wusstest, dass du Leiden
erfahren wiirdest. Trotzdem bist du bei ihr
geblieben. Wieso?» Er ldchelte und legte
seinen Arm um mich. «Deine Mutter hat mir
mein Herz geklaut in dem Moment, in dem
ich sie zum ersten Mal lacheln sah. Sie
hat mich zum gliicklichsten Mann auf dieser
Welt gemacht und hat mir die zwei
wundervollsten Kindern geschenkt. Als wir
erfahren haben, dass deine Mamma erkranken
wird, war mir klar, dass sich vieles
andern wiirde. Aber egal wie sehr sich
Vanessa verdndern wiirde, mir ist nicht fir
eine Sekunde der Gedanke gekommen sie zu
verlassen. Damals bis heute, ist und
bleibt sie die Vanessa, in die ich mich
damals so unsterblich verliebt habe. Und
Liebe ist das mdchtigste Gefiihl, welches
man spiiren kann. Ich habe ihr geschworen,
bis das der Tod uns scheidet. Und daran

habe ich nicht ein einziges Mal
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Geschmack, nicht zu schick, aber mit sehr
viel Kunst und Farben geprdgt. Sie war
begeistert von der Kunst und die Wénde
waren geschmiickt mit Bildern und Werken
ihrer liebsten Kiinstler, wie Van Gogh.
Unsere Nachbarschaft war klein, ein
kleines Dorf in der Schweiz in dem Jeder
Jeden kannte. Heute bin ich 27 Jahre alt
und habe bis zu meinem einundzwanzigsten
Lebensjahr Zuhause gelebt. Papa hatte sich
dazu entschieden weiterhin in unserer
alten Wohnung zu leben, auch als Mamma vor
zwei Jahren verstorben ist. Er hatte sich
seit eh und je versprochen, dass egal was
passieren wiirde, er keinen Neuanfang
braucht, sondern sein Herz immer hier
schlagen wiirde. Hier, wo meine Mamma ihren
letzten Atemzug nahm.

Meine Mutter hiess Vanessa. Geboren wurde
sie in Italien, 1968 und wuchs in einem
kleinen Dorf in Sardinien auf. Als sie
ungefdahr funf Jahre alt war, hatten sich
meine Grosseltern dazu entschieden,
Italien zu verlassen und einen Neuanfang

fiir sich und ihre Kinder in der Schweiz zu
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Teil 1

Mamma nimmt die warme Milch vom Herd und
schenkt sie uns in die bereits
vorbereiteten Tassen ein. Sie streicht
meinem Bruder mit ihren ruhigen und warmen
Hénden durch die Haare und gibt mir einen
sanften Kuss auf die Stirn. «Guten Morgen
meine Lieblinge.»
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gewesen und gesagt hétte:

weit.»

«Es ist bald so
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der Gliicklichen, die fiir eine kurze Zeit
Diegos Freundin sein durfte und ich fiithlte
mich wie die Protagonistin in diesen
typischen High School Romanzen. Papa
erlaubte es sogar, dass Diego bei uns zu
Abend essen durfte und er mich ins Kino
ausfiihren durfte. Leider hielt die Liebe
nicht lange an, da sich Diego im
Spanienurlaub mit seiner Familie in eine
andere verliebte und mir dies frech per
Sprachnachricht mitteilte. Mein Herz war
gebrochen und die kleine Ivana schloss sich
im Zimmer ein um ihre Frust an ihrem Kissen
auszulassen. Mamma bekam dies natiirlich
mit, bereits als ich von der Schule nach
Hause kam. Aber wem wollte ich was
vormachen, meine tré&neniibergossenen Wangen
sprachen Bdnde. Ich wollte sie nicht
sprechen und lief schnurstracks an ihr
vorbei in Richtung Zimmer. Nachdem ich mich
ausgeheult hatte, klopfte es an der Tiir und
Mamma stand mit einer Tasse Tee und Lotus
Keksen im Flur. Sie setze sich neben mich
aufs Bett und wischte mir die tré&nennassen

Haare aus dem Gesicht. «So Liebes, erzéhl

18





EPUB/images/index-15_1.jpeg
klein waren, spazierten wir oft als Piraten
oder Skelette durch die Strassen und
sammelten unsere Siissigkeiten ein. Je dlter
wir wurden, desto seridsere Kostiime durften
wir tragen und egal wie alt wir waren,
Stissigkeiten sammelten wir Jjedes Jahr.
Dafiir wird man einfach nicht zu alt.
Dasselbe gilt fiir den Adventskalender. Ich
erinnere mich, dass wir in diesem Jahr als
Vampirzwillinge verkleidet waren, was meine
Idee war, da ich damals von den Twilight
Blichern absolut fasziniert war. Natiirlich
versprach ich Fabio, dass er ihm folgenden
Jahr ein Thema fiir uns aussuchen durfte und
siehe da, musste ich ein Jahr spdter als
Werwolf-Rugbyspielerin herumschleichen
wahrend meine Freundinnen in ihren
erotischen Kostiimen gekleidet waren. Als
wir klein waren, waren wir im nu
geschminkt, da Mamma immer sehr geschickt
mit Pinsel und Puder umgegangen war und
dies schnell erledigte. Innert knapp einer
Stunde waren wir meist fertig in unseren
Kostiimen und bereit dafir, unsere

Verwandlung stolz unseren Freunden zu
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an, als ob die Welt durch den Zauber von
Weinachten einfach in Ordnung war. Die
Leute waren freundlich, man war stdndig
guter Laune und alles war geschmiickt und
es leuchtete, wo man auch hinsah. Die
Liebe an Weinachten teilte ich mit meinem
Bruder. Dieser war genauso begeistert wie
ich und wir konnten es jedes Jahr kaum
abwarten unsere Zimmer zu dekorieren.

Es war genau in diesem Monat, in dem ich
Chorea zum ersten Mal begegnete. Besser
gesagt, war es ein bestimmter Abend,
welcher ich nie wieder vergessen wiirde.
Eine Woche zuvor hatten wir uns zu unserem
vertrauten Tannenbaumverkdufer gemacht und
hatten unseren Baum ausgesucht. Mamma
sagte immer, er soll nicht zu gross sein,
aber auch nicht zu klein und er soll
voluminds wirken. Nach ungefdhr einer
halben Stunde hatten wir unseren Baum
gefunden und Papa montierte ihn aufs Dach
unseres Autos. An diesem bestimmten Tag
hatte Papa den Tannenbaum im Wohnzimmer
aufgestellt, bereit um ihn zu schmiicken.

Mamma bat mich am Abend die
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blauen Augen verliebte. Frither fand ich
dies immer sehr kitschig, doch je mehr ich
meine Eltern iiber die Jahre beobachtete,
erkannte auch ich, was fiir eine besondere
Liebe die beiden verbinden musste. Drei
Jahre spdter gaben sie sich das Ja-Wort
und als Mamma 32 Jahre alt war, erblickten
auch schon mein Bruder und Ich das Licht
der Welt. Fabio und ich sind Zwillinge und
streiten uns noch heute dariiber, wer der
Altere von uns beiden ist. Mamma wollte
uns dies nie verraten und fand es immer
selten witzig uns dariiber streiten zu
héren und Papa nannte uns immer eine
«Doppelte Portion Gliick».

Mit ungefdhr 60 Jahren erkrankte mein
Grossvater, der Vater meiner Mutter,
schwer und er war auf die Hilfe seiner
Familie angewiesen. Eine Zeit, in der es
Mamma nicht wirklich gut ging. Als Kinder
war uns nicht bekannt, warum unser
Grossvater nur noch in seinem Sessel
sitzen konnte und wir nicht mehr mit ihm
sprechen konnten. Wir vermuteten, dass es

etwas mit Alzheimer zu tun haben musste,
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Kapitel 4
Das Aufstehen an diesem Tag war sehr

schwer. Die Stimmung war angespannt und
ich war iibermiidetet, die vorherigen Tage
konnte ich kaum schlafen. Mein Bruder und
ich konnten nicht wirklich etwas essen und
geredet wurde nur sehr wenig. Papa
versuchte die Stimmung am Morgentisch ein
wenig aufzulockern und ein Gesprach zu
beginnen, doch auch er war sichtlich
aufgeregt und erschépft. Mamma sah sehr
angstlich aus, so als wollte sie nicht
wissen, was in den ndchsten paar Stunden
geschehen wiirde. Ich wollte nicht vom
Tisch aufstehen, wollte nicht ins Auto
steigen und ins Krankenhaus fahren. Ich
wollte nur zu Hause bleiben, in meinen
vier Wénden, in denen ich mich sicher
fiithlte und weg von der Krankheit. Ich
stand vor dem Spiegel in meinem Zimmer und
betrachtete mich. Womdglich wiirde das der
letzte Anblick von mir sein, ohne Chorea
an meiner Seite. Vielleicht wiirde ich in
Zukunft nicht nur mich im Spiegel sehen,

sondern sie an meiner Seite. Als wir ins
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Wahrscheinlichkeit, das mutierte Gen
vererbt zu bekommen.» Mir stockte der
Atem. Es fiihlte sich an, als ob sich meine
Kehle zuschniirte. Ich weiss nicht, wie
lange ich auf den Artikel gestarrt hatte,
aber ich muss meine Umgebung ausgeblendet
haben, denn ich merkte nicht, dass mein
Bruder mein Zimmer betrat und plotzlich
hinter mir stand. Auch er las den Artikel
durch und ich sah ihn hilflos an. Er sagte
nichts und runzelte die Stirn. Er setze
sich neben mich, nahm den Laptop auf die
Schoss und iiberflog entgeistert den
Artikel immer und immer wieder durch.
«Verdammte scheisse...» Er blickte vom
Laptop hoch und starrte geradeaus.
Plotzlich stand er auf, noch immer den
Laptop in der Hand und stiirmte aus dem
Zimmer. Ich wusste, was er vorhatte und
ich rannte ihm nach. Meine Eltern sassen
noch immer auf dem Sofa und erschraken als
mein Bruder ihnen den Laptop mit dem
offenen Artikel auf den Tisch warf. «Wollt
ihr mich eigentlich komplett verarschen?!»

Papa nahm den Laptop in die Hand und
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Betts und Fabio stellte sich auf die
andere. Ich nahm ihre Hand in die Meine.
Das Weinen {iberkam mich und ich kiisste
meine Mutter auf die Wange. Ich sah wie
Fabio versuchte seine Trénen
zuriickzuhalten, er wollte stark sein, fiir
Papa und fir mich. Ich wusste nicht, was
ich sagen sollte. Was sagt man zu einem
geliebten Menschen, wissend, dass es die
letzten Worte sein werden? «Danke Mamma.»
Fabio erfasste als erster das Wort. Er
lachelte mich an und auch ich kam endlich
zu dem, was ich sagen wollte. «Danke fiir
alles, was du uns ermdglicht hast Mamma.
Danke fiir all die Male, in denen du meine
Trédnen weggewischt hast und gesagt hast,
dass alles gut wird. Danke, dass du unsere
Mamma warst. Ich weiss nicht, wie ich das
ohne dich schaffen werde. Aber ich
verspreche dir, ich werde versuchen dich
stolz zu machen. Und ich werde dich, wir
werden dich, fiir immer vermissen.» Fabio
wischte mir eine Tréne von der Wange. «Wir
lieben dich Mamma. Und du wirst filir immer

an unserer Seite bleiben.» Wir gaben ihr
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nicht die ganze Wahrheit.» Samuel wich
erstaunt ein Stiick zuriick und ich zog in
sofort wieder an mich. Wenn ich ihn
verlieren wiirde, wollte ich ihn nur noch
einmal nahe bei mir haben. «Als mein
Bruder und ich 18 wurden erfuhren wir von
der Krankheit. Und wir erfuhren auch, dass
es sich um eine Erbkrankheit handeln
wiirde. Die Chance, dass einer von uns die
Krankheit erben wiirde war 50:50.» Ich
horte Samuels Atem stocken und sein Arm
fiel von meiner Schulter. Er wusste was
kommen wiirde. Er beugte sich nach vorne,
stiitze seine Ellbogen auf seinem Bein ab
und horte mir weiter zu. «Fabio war
negativ. Ich war positiv. Ich werde das
Gleiche erleiden, was meine Mutter
erleiden musste.» Samuel verbarg nun sein
Gesicht in seinen Hénden. Er sagte nichts
also nahm ich das Wort erneut in die Hand.
Panik stieg in mir hoch. Wiirde ich ihn nun
verlieren? «Ich will keine Kinder in die
Welt setzen unter der Bedingung, dass sie
womdglich erkranken werden und sie mich so

sehen miissen, wie ich meine Mutter sehen
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wieder auf und kam zu uns riilber. Den Rest
des Abends verbrachten wir gemeinsam mit
meinem Vater und spédter stiess auch noch
mein Bruder dazu. Samuel unterhielt sich
stundenlang mit Papa iiber Gott und die
Welt und die Angst, welche ich davor
gespiirt hatte, war nicht mehr zu spiiren.
Als der Abend sein Ende fand,
verabschiedeten wir uns und begaben uns in
Richtung nach Hause. Fabio war noch mit
Freunden verabredet und Samuel beschloss
noch mit mir einen Abstecher zu machen und
am See spazieren zu gehen. Hand in Hand
gingen wir dem Ziirichsee entlang und
betrachteten die Lichter der Strasse,
welche sich auf dem See spiegelten.
«Danke, dass ich deine Eltern kennenlernen
durfte.» Er driickte meine Hand und
lachelte mich an. Wir setzten uns auf eine
Bank in der Ndhe des Sees und betrachteten
das Wasser, welches in gleichmdssigen
Wellen und still gegen das Ufer stiess.
Samuel schien in Gedanken und fragte
schliesslich: «Kann ich dich fragen, warum

du mir das mit deiner Mutter nicht bereits
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wer, wie viele Sekunden dlter war. Mamma:
sie liebte es zu lachen. Komischerweise
waren Fabio und ich trotz aller
Unterschiede immer im gleichen
Freundeskreis. Papa sagte es liege daran,
dass wir im Herzen die gleiche Person
wdren und wir darum die gleichen Personen
anziehen wiirden. Da war definitiv was
dran, da die Personen, die mein Bruder
nicht mochte ich ebenfalls nicht abkonnte
und umgekehrt war es das Gleiche. Das
erste Mal, als ich bei Mamma kleine
Verdnderung bemerkte, da muss ich um die
16 Jahre alt gewesen sein. Verdnderungen
sind jetzt gross gesagt, es waren eher
kleine Ticks. Begonnen hat es mit ganz
minimalen Dingen, wie Tollpatschigkeiten
und es ging weiter, dass sie oftmals
sichtlich unruhig war. Besonders
aufgefallen ist mir das an manchen
Samstagabendenden. Wir versammelten uns
oft alle vier zu Hause, bestellten uns
Pizza und schauten uns einen Film an oder
machten einen Spieleabend. Es war eine

kleine Tradition geworden, da Fabio und
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scheint mir daher wichtig, diesen Aspekt
mit Ihnen zu vertiefen. Kénnen Sie mir
weiter erkldren, beziehungsweise
erldutern, wann dieser Teil ihres Lebens
sich verdnderte oder gestdrt wurde?» Der
Boden unter meinen Fiissen fiihlt sich sehr
hart an und ich starre auf meine Schuhe.
Sie sind schmutzig. Schon immer habe ich
mich gefragt, warum diese Zimmer so diister
dekoriert werden. Der Boden ist aus
dunklem Holz und ein dunkelgrauer Teppich
breitet sich unter den beiden Sesseln aus.
Wer auch immer dieses Zimmer dekoriert
hat, Geschmack hat die Person keinesfalls.
Es ist, als ob sie wollen wiirden, dass man
hier drin formlich zerdriickt wird. Ein
wenig Farbe wiirde sicherlich nicht schaden
und diese Tapeten... Meine Giite- «Ivana?»
Ich schaue vom Boden auf und bemerke, dass
seine Augen mich durchringen. Er wartet
sichtlich auf eine Antwort. «Ich war 18.
Ich habe 18 Jahre in meiner perfekten
Blase gelebt. Wir haben zusammen in ihr
gelebt. Es gab niemanden und nichts, was

uns hétte unsere Zufriedenheit nehmen
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geliebte Mutter komplett vergassen. Heute
konnte ich mich noch immer dafiir
ohrfeigen, wie wir sie behandelten. Und es
tut mir bis heute im Herzen weh dariiber
nachzudenken, wie sie in der Kiiche mit
meinem Vater wartete, aber keiner von uns
beiden ihnen Gesellschaft leistete. Es
dauerte einige Monate, bis ich und mein
Bruder wieder zum ersten Mal, iiber die
unsere Situation sprechen konnten. Zu
dieser Zeit verbrachte ich viel Zeit mit
meinem Bruder. Ich war und bin heute noch
sehr dankbar dariiber, ihn an meiner Seite
gehabt zu haben. Wir waren oft draussen,
alleine, holten uns was zu essen und
blieben unter uns, nur wir zwei. Es war
nicht nur die Tatsache, dass wir im
gleichen Boot steckten weswegen wir uns so
verbunden zueinander fithlten: wir hatten
beide sonst niemanden zum Reden. Freunden
erzéhlten wir nichts von unserer Situation
und Familienmitglieder erinnerten uns nur
stdndig daran. Nur unter uns konnten wir
iiber die Situation sprechen und auch wenn

wir gerade nicht dariiber sprachen, auch
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stehen wird, es kommt alles gut. Wir
stehen das zusammen durch.» Fabio nickte,
schaute zu mir und sagte: «Soll ich
zuerst?» Ich nickte in Best&dtigung. Er
riss den Umschlag auf, nahm den Brief in
die Hand und las laut vor. «Lieber Herr
Russo, wir freuen uns ihnen mitteilen zu
koénnen, dass auf ihrem Chromosom vier,
kein Huntington Gen identifiziert werden
konnte.» Meine Mutter schrie auf und
Trédnen flossen meinem Bruder die Wangen
herunter. Mein Vater klopfte ihm auf die
Schulter. Doch mein Bruder hatte keine
Zeit sich zu freuen, da er nun auf mein
Ergebnis wartete. «Jetzt ich.» Ich riss
den Umschlag auf, nahm den Brief in die
Hand und las laut vor: «Liebe Frau Russo,
wir bedauern ihnen mitteilen zu miissen-»
Der Brief glitt zu Boden. Mamma begann zu
weinen. «Nein..» Mein Bruder wollte mich
in den Arm nehmen, doch ich war bereits
aufgestanden und rannte zur Tiir hinaus.
Ich wusste nicht, wohin ich rannte. Ich

musste einfach hier raus.
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Lachen, dein Gesang. Es tut mir so leid,
dass ich so ignorant zu dir war. Ich
wiinschte ich konnte die Zeit zuriickdrehen,
nur um noch einmal dein Lachen hdren zu
konnen.» Mamma schaute mich noch immer an,
Ihr Kopf schwankte unruhig hin und her.
Eine Trane floss ihre Wange hinunter.
«Mamma, ich will, dass du weiBt, du hast
keine Schuld an all dem. Ich will nicht,
dass du dir die Schuld gibst, okay?» Ich
schaute erneut in den Himmel hinauf als
ich eine Hand an meinem Arm spiirte. Meine
Mutter hatte meinen Arm gepackt. Dies war
das erste Mal, dass ich ihr Beriihrung seit
langem wieder spiirte. Sie zog leicht aber
mit festem Griff an meinem Arm und ich
verstand. Ich hob mich von meinem Stuhl
auf und nahm sie in den Arm. Sie konnte
die Umarmung zwar nicht erwidern, doch
wusste ich, dass sie meine Ndhe genau so

sehr brauchte wie ich die Ihre.
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ins Bett gegangen, sie brauchte zu dieser
Zeit viel Schlaf und Ruhe. Mein Vater
schmiss den Haushalt also alleine und
keiner half ihm. An diesem Abend fiihlte es
sich an, wie ein Stich ins Herz als ich
meinen geliebten Papa ganz alleine in der
Kiiche stehen sah. Er rdumte auf, was er
fiir seine Familie gekocht und vorbereitet
hatte. Mein Papa: ignoriert von beiden
seinen Kindern. Ich fiihlte mich
schrecklich und war enttduscht von mir
selber. Ich half ihm anschliessend beim
Aufrdumen und er ldchelte mir dankend zu,
wobei er seine Unterlippe unter die
Oberlippe schob. Ich wusste nicht, wie ich
die Konversation starten sollte und war
umso dankbarer, dass er dies iibernahm.
«Ich verstehe euch Kinder. Und ich kann
euer Verhalten nahvollziehen. Aber
versucht zu verstehen, dass es auch sehr
hart fiir eure Mutter und auch fiir mich
ist.» Es war nicht so, dass ich sie nicht
verstand. Was sie aber nicht verstanden
war, wie es uns gehen musste. «Ich

verstehe euch. Aber ich kann und will es
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Kapitel 3
In einer Zeit wie dieser, in der man

Antworten fiir unendlich viele Fragen sucht
aber diese nicht findet, ist es sehr
schwierig positiv zu bleiben. Wir haben
Dinge gesagt und Aktionen gestartet, an
die wir zuvor nicht gedacht hdatten. Man
kénnte dies als legitim bezeichnen: wir
waren nun mal 18 Jahre jung und mussten
damit leben, nicht zu wissen, ob wir an
einer unheilbaren Krankheit erkranken
werden oder nicht. Mein Bruder und ich
versuchten so wenig Zeit wie moglich in
der Ndahe unserer Mutter zu verbringen, da
der Anblick nicht zu ertragen war und
durch die Wesensverdnderung wurde unsere
Mutter schnell aggressiv und schmiss uns
Dinge an den Kopf, die uns wirklich
verletzten. Doch das Wichtigste hatten wir
damals vergessen. Wir realisierten nicht,
dass wir kostbare Zeit verschwendeten.
Kostbare Zeit, in der wir unsere Mutter
noch bei uns hatten. Wir waren so sehr
fokussiert auf uns selbst und wie wir mit

der Situation umgingen, dass wir unsere
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Gartensitzplatz. Die Ergebnisse wiirden
jeden Moment vom Postboten gebracht
werden. Papa hielt Mamas Hand und mein
Bruder legte seinen Arm um mich. Ich war
noch nie zuvor so aufgeregt und zdhlte die
Sekunden, bis es endlich an der Haustir
klingelte. Papa sprang auf, Mamma
kreischte (was nichts neues war) und der
Arm meines Bruders klammerte sich noch
fester um mich. Papa kehrte zuriick mit
zwel weissen Umschldgen in den Hénden.
Beide adressiert an mich und meinen
Bruder. Er legte uns die Briefe auf den
Tisch und wir beide starrten diese einige
Momente nur stumm an. Ich traute mich
nicht den Brief zu Offnen und war kurz
davor in Panik zu geraten. Ich spilirte eine
eisige Gdnsehaut, meine Hdnde waren nass
und mein Herz raste. Dieser Brief wiirde
den Rest meines Lebens bestimmen. Mein
Bruder griff schlussendlich als erstes
nach seinem Brief. «Wartet.», ertdnte die
Stimme meines Vaters, bevor Fabio den
Umschlag 6ffnen konnte. «Ich will, dass

ihr wisst... Egal was in diesen Briefen
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dies ab. In dieser Situation zu sein, war
beschissen genug, stdndig dariiber zu
sprechen war noch beschissener.

Wie wir uns damals verhielten, wiirden wir
heute nicht mehr in Ordnung finden und wir
hatten viele Situationen gerne anders
geregelt. Aber heute bin ich erwachsener
und ich weiss, dass wir schlicht und
einfach iberrumpelt waren mit dieser
ganzen Situation. Die Beziehung, welche
mein Bruder und ich pflegten, war eines
der Faktoren, warum wir es besser
iiberstanden hatten. Wir verbrachten so
viel Zeit zusammen, wie wir nur konnten
und auch wenn wir es nicht aussprachen:
zusammen in einem Boot zu sitzen ist immer
leichter als alleine. Auch wenn diese
ganze Sache rein gar nichts Positives zu
haben schien, wurde meine Beziehung zu
meinem Bruder umso stdrker, wofiir ich auch
heute noch sehr dankbar bin. Dass ich
nicht iiberzeugt davon war, sich mit Drogen
und Albereien abzulenken wusste Fabio, ihn
davon abzuhalten versuchte ich jedoch

nicht. Ich, wie niemand anders, wusste wie
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dauerte gefiihlt ewig und als ich das Blut
in dem kleinen Glasbehdlter sah, wusste
ich, dass es kein Zuriick mehr gab. In zwei
Wochen werde ich erfahren, ob ich vom
selben Schicksal getroffen wurde wie meine
Mutter.

Man kennt das, wenn man eine wichtige
Priifung absolviert hat und dann Wochen
warten muss, um zu wissen ob man bestanden
hat. Nur erwartete uns keine Note, sondern
eine Art Bestdtigung unseres Albtraums.
Ich konnte in der Nacht vor dem
Testergebnis kaum ein Aug zudriicken.
Albtraum nach Albtraum weckte mich und ich
beschloss, dass es nichts bringen wiirde
weiterzuschlafen. Ich schliipfte in meine
Jogginghose und Pulli, ziindete mir eine
Duftkerze an und nahm einige Fotoalben aus
meinem Regal. Ich 6ffnete das erste Album,
das den Titel «Doppelte Portion Gliick»
trug. Auf dem ersten Foto ldchelte mir
meine Mutter entgegen. Ihre wunderschoénen
kurzen Haare liessen sie sehr jung wirken

und sie sah zufrieden aus. Ich lé&chelte.
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nur stundenlang zusammen zu verbringen
ohne ein Wort zu sagen war genug, um
Geborgenheit zu spiiren. An einem Montag
nach der Schule holten wir uns ein Eis und
setzten uns wie {iblich an den
Strassenrand. Wir betrachteten die Autos,
welche an uns vorbeirasten. «Ich weiss
nicht wie es weitergehen soll Fabio. Diese
stdndige Angst, ich kann das nicht mehr.»
Mein Bruder ass sein Eis und schaute einem
vorbeifahrenden Auto nach. Ich fuhr
weiter: «Jedes dieser Autos hat einen
Menschen drin, mit einem ganzen Leben vor
sich. Ein Leben voller Abenteuer. Und wir?
Wir warten auf eine Diagnose, die uns
dieses kostbare Leben nehmen wird.» Ich
wusste nicht, warum ich gerade an diesem
Tag mit Fabio iiber die Krankheit sprach,
aber ich wusste ebenfalls, dass es so
nicht weitergehen konnte. Diese stédndige
Unruhe im Kopf, dieser Horror vor dem, was
kommen wiirde. Dann drehte sich mein Bruder
um, so dass er mir direkt in die Augen
blicken konnte. Er suchte einen Stock am

Boden, nahm diesen in die Hand und begann
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Geschichte geschrieben, welche wir nicht
dndern konnen, sondern welche uns friiher
oder spater einholen wird. Aber es ist
egal, welche Geschichte zu welchem Auto
gehért: alle Autos fahren zum gleichen
Ziel. Und die Strecke, die sie fahren, ist
ihre Lebenszeit. Das Ziel, so hart es auch
ténen mag, ist der Tod. Schlussendlich
kommen wir alle, frither oder spdter, am
Ziel an. Doch was z&dhlt, ist nicht, wer
wann am Ziel ankommen wird. Was zahlt, ist
wer die Fahrt am meisten genossen hat. Wir
alle haben eine Fahrt vor uns und es mag
sein, dass die unsere Fahrt holpriger
aussehen wird und wir frither am Zziel
ankommen werden als andere. Aber eine
kiirzere Fahrt zu haben bedeutet nicht eine
weniger schéne Fahrt zu haben. Wir haben
womdglich keine Kontrolle iiber das
Gaspedal oder die Bremsen, aber wir haben
das Steuer in der Hand Ivana. Lass uns das
Beste draus machen. Denn man weiss nie,
wie weit wir noch vom Ziel entfernt sind.»
Ich brauchte ein paar Minuten um

aufzunehmen, was mein Bruder alles gesagt
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nun mal verstehen, wie wir uns fiithlen. Zu
erfahren, dass unsere Mutter langsam ihren
Verstand verliert und uns womdglich
dasselbe widerfahren kann.» ich machte
eine kurze Pause. «Wir hoéren euch zu, ja,
aber ihr versteht nicht, wie es sich
anfithlt damit zu leben, dass ihr so
egoistisch wart und uns dieses Leiden
angehdngt habt.» Fabio bemerkte, wie
nervés ich war und ich spiirte hinter
meinem Riicken seine ruhige Hand auf meiner
Schulter. «Das verstehen wir. Und wir
verstehen auch, dass es egoistisch
riilberkommen muss zu wissen, was eure
Mutter hat und euch trotzdem in die Welt
zu setzen. Aber ihr-.» Mamma unterbrach
ihn: «Ich wusste es nicht.» mein Bruder
schaute sie zum ersten Mal seit all diesen
Wochen wieder richtig an. «Wie, du
wusstest es nicht?» «Ich wusste nicht,
dass ich erkrankt war. Wie ihr wisst, war
mein Vater krank. Aber an was fiir einer
Krankheit er litt, wusste ich nicht, ihr
misst mir das glauben. Ich wusste nichts

davon, auch nicht als ich euch auf die
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hatte Trédnen in den Augen und endlich
schritt mein Bruder auf sie zu und nahm
sie in den Arm. Es war eine Umarmung
voller Schmerz, Leid, Angst, Liebe und
Erleichterung. Auch ich gesellte mich zu
ihnen und schliesslich auch Papa. Die N&he
und Geborgenheit hat mir gefehlt. Ich habe
es vermisst, mit meinen Eltern zu lachen,
zu reden, Zeit zu verbringen. Ab diesem
Moment war mir klar, man kann die
Krankheit und das Schicksal nicht &ndern.
Aber wir miissen unserer Mutter zur Seite
stehen und ihr zeigen, dass das Leben

trotz allem einen Sinn ergibt.
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Auto stiegen ldchelte uns Mamma zu und
schloss die Haustiire hinter sich. Es war
ein unwohles Gefiihl, das in mir tobte. Es
fithlte sich so an, als ob ich Chorea
direkt in die Arme laufen wiirde. Die Fahrt
fithlte sich endlos an, als wiirde man das
zZiel nicht erreichen. Als wir ankamen
zogerte ich zuerst die Klinik zu betreten,
aber Fabio nahm mich bei der Hand und mit
ihm an meiner Seite fiihlte ich mich
stdrker. Das Wartezimmer war leer und ich
wusste nicht wirklich, was ich mit meiner
Zeit anfangen sollte. Zum Glick ging es
meinem Bruder gleich und wir leisteten
einander Gesellschaft. Immer wieder
blickte ich auf die Uhr und lauschte dem
Ticken des Sekundenzeigers.

Sie nédherte sich und dann hoérte ich eine
eisige Stimme in meinem Ohr: «Ich bin auf
dem Weg Ivana.» Ich schreckte auf als ich
diese Worte hérte. Ich muss eingenickt
sein, denn mein Bruder sah mich verwundert
an und ich sah aus als h&tte ich einen

Geist gesehen. Von diesem Traum konnte ich
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kommen, sie sollen doch schon nach Hause
gehen. Mir war nicht bewusst, dass ich
meine Mutter womdglich verletzte mit
meiner Ignoranz. Aber ich konnte ihr nicht
in die Augen sehen. Nicht mit dem Wissen,
dass sie mir womdglich etwas schreckliches
vererbt hatte. Der Anblick von ihr und
ihrem Zustand war eine stdndige Erinnerung
daran, wie mein Leben irgendwann aussehen
konnte. Es kotzte mich an. Mein Vater
versuchte es immer und immer wieder mit
uns zu sprechen. Doch auch ihn ignorierten
wir, aus Angst uns der Tatsache zu
stellen. Es war an einem Sonntagabend, an
dem ich mich zum ersten Mal nach langer
Zeit mit meinem Vater unterhielt. Ich war
leicht erkdltet und wollte mir in der
Kiiche einen Tee kochen. Als ich die Kiiche
betrat, war mein Vater vor der
Spitilmaschine. Der Tisch war noch schmutzig
durch die Resten des Abendessens, an dem
mal wieder kein Wort gesprochen wurde und
Fabio den Tisch wortlos verliess. Papa
rédumte die Teller ein und machte die Kiiche

sauber, ganz alleine. Mamma war bereits
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lass mal die Sau wieder raus lassen! Wir
sind in unseren Zwanzigern!!» Als diese
Nachricht auf meinem Handy aufleuchtete
war ich gerade bei meinen Eltern zu Hause.
Ich sass auf dem Sofa, meine Mutter neben
mir in ihrem Sessel. Ich beobachtete Sie,
wie sie versuchte die Fernbedienung fir
den Fernseher zu bedienen, doch sie
schaffte es nicht. Ich nahm ihr die
Fernbedienung ab und schaltete auf ihren
Sender. Mit einem Lacheln bedankte sie
sich. Mit Worten funktionierte dies leider
schon lange nicht mehr. Sie hatten recht,
ich konnte nicht zu Hause darauf warten,
bis mich das Schicksal einholt. Also fuhr
ich nach Hause, machte mich ready und traf
meine Freundinnen im Ziircher Niederdorf in
einer Bar. Es hat mir sehr gut getan
wieder mit meinen Freunden durch die Stadt
zu schlendern, in Bars zu sitzen und etwas
zu trinken. Die Normalitdt hatte ich sehr
vermisst. Wir sassen in einer Bar im
Niederdorf, als eine Gruppe von jungen
Madnnern auf uns zukam. Eine meiner

Freundinnen kannte den einen aus der Uni

86





EPUB/images/index-36_1.jpeg
Welt brachte. Es wurde mir verschwiegen,
bis sie es nicht mehr leugnen konnten.»
Fast gleichzeitig nahmen wir alle einen
tiefen Atemzug und blickten uns an. «Ich
hédtte euch niemals auf diese Welt gesetzt,
wissend dass...» Sie konnte den Satz nicht
beenden, da sie in Trdnen ausbrach. Auch
ich konnte mir die Trédnen nicht mehr
verkneifen. Und dies lag nicht nur an
meiner Angst, sondern auch an der Tatsache
meine geliebte Mutter so am Boden zu
sehen. Sie weinte nicht oft. Ich musste
mich setzen und verbarg mein Gesicht in
den Handen. Ich hob mein Gesicht,
trdnennass, und schaute nach meinem
Bruder. Er stand da, selbstbewusst wie
immer und sagte: «Dann werden wir uns
testen lassen.» Mamma schaute ruckartig
auf und Fabio blickte zu meinem Vater.
«Papa, du hast gesagt, man kann sich ab
dem Erreichen des 18 Lebensjahr testen
lassen. Dann werden wir dies tun.» Ich
ergriff die Hand meines Bruders und er
lachelte mich an. «Und wir werden euch

dabei nicht von der Seite weichen.» Mamma
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Kapitel 1
«Ich werde erkranken.» Wie ein Ungeziefer,

das mir so gut wie jeden Tag die Freude
nehmen konnte, tauchten diese drei Worte
stdndig in meinen Gedanken auf. Dass das
Ergebnis dieser Blutproben unser Leben
womdglich verdndern wiirde, war uns beiden
bewusst. Was eine positive Diagnose jedoch
mit einem machen wiirde, darauf war ich
nicht vorbereitet. Darauf kann man sich
schlicht und einfach nicht vorbereiten.
Dass es mir nicht gut ging ist
untertrieben. Ich fiel in ein tiefes Loch
nach meiner Diagnose und aus diesem Loch
herauszukommen schien mir unmoglich. Jede
Minute jedes Tages war ich beschaftigt
damit, diese Diagnose nicht an mich heran
zu lassen und jedes Mal aufs Neue daran zu
scheitern. Der Plan einer Zukunft den ich
einst hatte, war mit einem Schlag von mir
gerissen worden und von Chorea in tausend
kleine Stiicke zerrissen worden. Kinder,
Karriere und Liebe, alles wurde begleitet
von einem Schatten, von dem ich nicht

wusste, wann er sich iiber mich stellen
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Kapitel 3
Ich hédtte mir keinen besseren Mann an

meiner Seite wiinschen kénnen wie Samuel.
Lange nach dem Abend konnte ich noch immer
nicht begreifen, wie gut er mit der
Situation umgegangen ist. Am Morgen
danach, sass ich mit Papa am Tisch und wir
unterhielten uns. Er war begeistert von
Samuel und versicherte mir, ich hatte
einen «guten Burschen» mit nach Hause
genommen und er sei stolz auf mich. Nach
einer kurzen Pause sagte er: «Ivana mein
Schatz, du weiBt, dass du es ihm erzdhlen
musst. Und ich sage dies auch nicht, um
dir Leiden zu bereiten, sondern um diesen
Jungen davor zu bewahren, was auf ihn
zukommen wird.» Ich seufzte. «Ich weiss
Papa. Und das werde ich auch tun miissen.
Und wenn er sich dafiir entscheiden wiirde,
dass er nicht damit umgehen kann, werde
ich dies akzeptieren. Ich weiss, dass es
in meiner Situation schwierig ist jemanden
zu finden, der das alles packen kann.»
Papa blickte auf den Tisch und spielte mit

seinen Hinden. «Papa», er schaute mich an.
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er sich fiihlte. An manchen Abenden sassen
wir in seinem oder meinem Zimmer und
starkten unseren Zusammenhalt. Es war an
einem Abend nach einer Geburtstagsfeier
seines besten Freundes, als ich Fabio
sagte: «Du weiBt, Papa ist nicht wirklich
begeistert davon, wie du momentan mit
Drogen umgehst.» Mein Bruder verzog sein
Gesicht und lachte laut auf. «Das kann mir
doch egal sein. Er steckt nicht in meiner
Situation.» Natiirlich hatte er einen
Punkt, doch versuchte ich ihm trotzdem zu
zeigen, dass es unsere Eltern auch
belasten musste. «Ich weiss, du willst
nichts von ihnen hdren, doch womdglich
sollten wir ihnen eine Chance geben?»
Fabio spielte mit seinen Handen, blicke
mich durch seine Augenbrauen an und

schiitttelte den Kopf.
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etwas ins Kies zwischen uns zu zeichnen.
Ich verfolgte verwirrt seine H&dnde, wie
sie mit dem Stock Zeichen und Linien in
das Kies zauberten. Fabio zeichnete drei
Autos auf einer Spur. Ein anderes Auto
platzierte er auf einer Spur gegeniiber der
drei Autos. «So.», er legte den Stock
neben sich auf den Boden. «Ich habe mir in
letzter Zeit viel Gedanken gemacht Ivana.
Du siehst hier die Autos, welche du vorhin
erwahnt hast. Jedes Auto hat seinen
Besitzer. Das Auto, welches auf der
anderen Spur fahrt, das sind wir zwei.» Er
nahm den Stock wieder zur Hand und
zeichnete einen grossen Kreis um alle
Autos und einen Pfeil in eine Richtung.
«Diese Autos und die Menschen darin mégen
wohl alle unterschiedlich aussehen und
unterschiedliche Leben leben. Aber eines
haben sie gemeinsam. Alle diese Autos
fahren in die gleiche Richtung, zum
gleichen Ziel. Diese Autos vergleichen wir
nun mit dem Leben. Siehst du den Kreis,
welcher alle Autos umfasst? Das ist das

Schicksal. Fiir uns alle wurde bereits eine

64





EPUB/images/index-38_1.jpeg
mich nicht lange fassen, denn der Arzt kam
endlich ins Wartezimmer rein. Er hiess uns
willkommen und fiihrte uns vor zwei
separate Zimmer. Mein Bruder driickte mich,
lachelte mich an und sagte: «Wir schaffen
das. Alles wird gut.» Doch auch wenn er
versuchte der Starke zu sein, horte ich
ein leichtes Zittern in seiner Stimme.
Dann verschwand er auch schon in einem der
zwei Zimmer. Ich wurde in das andere
gefiihrt. Es war eine Arztin anwesend,
welche auf mich wartete und mir freundlich
die Hand schiittelte. «Guten Tag Frau ...
Der Test wird wie folgt aussehen. Sie
konnen sich erst mal hinsetzten und ich
bereite die Utensilien vor. Wir werden
ihnen Blut entnehmen und dieses wird dann
im Labor uberpriift. Das Ergebnis erfolgt
innert ungefdhr zwei Wochen und sie werden
dieses per Brief erhalten.» Ich setzte
mich auf die Liege und atmete tief durch.
Das Zimmer war sehr hell, tat fast ein
wenig in den Augen weh. So als ob man hier
drin Aug zu Aug mit seinem Schicksal

konfrontiert wurde. Die Blutentnahme

72





EPUB/images/index-43_1.jpeg
Mir wurde schnell geraten, Therapiestunden
zu besuchen um das Positive im Leben nicht
aus den Augen zu verlieren. Fiir diese habe
ich mich jedoch lange nicht angemeldet und
zogerte. Ich wollte dies auch ohne Hilfe
schaffen. Heute kann ich sagen, hatte ich
diese Hilfe damals frither angenommen, ware
es mir schneller besser gegangen als
damals.

Es war ein ganz normaler Tag, so wie jeder
andere zu dieser Zeit auch, als sich fiir
mich etwas Ausschlaggebendes &nderte.
Nachdem ich von der Uni nach Hause kam
machte ich mich auf den Weg zu meinen
Eltern und da angekommen, setzte ich mich
mit einer Tasse Kaffee auf den
Gartensitzplatz. Mamma leistete mir
Gesellschaft indem sie in ihrem Rollstuhl
neben mir sass. Wir lauschten den Végeln
und liessen uns von der Sonne blenden, so
wie wir es frither auch getan hatten. Es
war schwierig fiir mich, mit meiner Mutter
zu kommunizieren, da sie es ganz einfach

nicht mehr konnte. Aber trotzdem
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zumuten? Seine Zukunft mit jemanden zu
verbringen, der irgendwann nicht mehr die
Frau sein wird, die er heute liebt?
Trotzdem wusste ich, dass ich ihm meine
Eltern vorstellen musste. Ich suchte Rat
bei meinem Bruder, welcher mir
versicherte, dass es das Richtige sei,
Samuel mit nach Hause zu nehmen und ihm zu
zeigen, wie unsere Familie wirklich ist.
Es wdare nur fair ihm gegeniiber. «Er liebt
dich Ivana. Und keiner von uns kann
wissen, wie er damit umgehen wird. Aber er
hat das Recht dies selbst zu entscheiden.
Es ist schwierig und ich weiss das auch.
Aber wenn er dich liebt, dann werdet ihr
gemeinsam eine L&sung finden, Krankheit
hin oder her. Erst dann, wenn er alles
gesehen hat, kennt er dich wirklich.» Die
Worte meines Bruders konnten mich zwar ein
wenig beruhigen, Angst hatte ich jedoch
noch immer. Dann war es endlich soweit und
ich lud Samuel zu uns nach Hause ein. Ich
wartete bereits im Wohnzimmer, als ich den
Motor seines Wagens horte. Ich sprang auf

und 6ffnete die Haustiir. Er sah
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«Wesensveranderung» gesprochen und langsam
wurde mir bewusst, was ich mir unter
dieser Krankheit vorstellen sollte. Mamma
wiirde bald nicht mehr sie selbst sein. Es
war also nicht Mamma, die uns angeschrien
hatte, es war Chorea. Und es war auch
Chorea, die unseren Grossvater damals mit
sich genommen hatte. Meine Hdnde zitterten
wahrend ich alle méglichen Artikel im
Internet 6ffnete und durchlas. Dabei
wollte mich das Wort «Erbkrankheit» nicht
mehr loslassen. Plétzlich wurde mir ganz
kalt und unbewusst spilirte ich, wie sich
eine eisige Gadnsehaut auf meinem Korper
ausbreitete. Meine Hénde zitterten und ich
tippte in die Suchmaschine «Chorea
Huntington, Vererbung.» Die Website wurde
nur ganz langsam gedffnet, es fithlte sich
wie einige lange Minuten an. Dann
leuchtete endlich der Artikel vor mir auf.
«Die Huntington-Krankheit ist eine
genetisch bedingte Erkrankung, die
autosomal dominant vererbt wird. Jedes
Kind eines Elternteils, der das Huntington

Gen in sich trdgt, hat eine 50:50
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tberflog den Artikel und wollte meinen
Bruder beruhigen, doch aussichtslos. «Ihr
wisst von dieser Krankheit wie lange
schon? Und wagt es uns Kinder in die Welt
zu setzen mit einer 50:50 Chance, dass wir
diese Scheisse auch haben werden? Wie
egoistisch wollt ihr sein!» Mamma begann
zu weinen und Papa versuchte das Wort zu
fassen, aber Fabio liess ihn nicht
aussprechen. «Ihr koénnt mich mal! Und ihr
konnt heulen so viel ihr wollt, ihr habt
womdglich unser Leben kaputt gemacht!»
Papa versuchte Fabio am Arm zu packen,
doch dieser riss sich von ihm weg und
verliess die Wohnung ohne weiteren Worte.
Ich zuckte zusammen als ich die Tiir ins
Schloss fallen horte. Es war still in der
Wohnung. Nur Mamas Schluchzen und Papas
unruhiger Atem waren zu hoéren. Ich stand
nur entgeistert vor meinen Eltern. Ich
wollte nicht weinen. Papa stellte sich
neben mich: «Wenn ihr uns nur zuhoren
wiirdet. Wir miissen doch bitte dariiber
sprechen.» Ich wusste nicht genau, was ich

denken sollte und von dieser ganzen
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unterhielt ich mich auch zu dieser Zeit
weiterhin mit ihr. Ich erz&hlte ihr von
meinem Tag, wie meine ndchsten Wochen
aussahen und erzéhle ihr von meinen
Trdumen und Pldnen. Ob sie wusste, wer mit
ihr sprach weiss ich nicht. Ein weiteres
Merkmal der Krankheit sind die gleichen
Symptome wie bei Alzheimer, meine Mutter
erkannte mich womdglich nicht mehr. Und
das Einzige, wonach ich mich sehnte waren
ermutigende Worte meiner geliebten Mutter.
Ich wollte ihre Hdnde auf meiner Wange
spiiren. Ihre weichen, ruhigen Hdnde, die
meine Trdnen wegwischten. Ich wollte ihre
Stimme horen, ihr wunderschdnes Lachen
héren. Ich wollte sie sagen horen, dass
alles gut wird. Aus dem Nichts flossen mir
die Trdnen aus den Augen, als hdtte jemand
den Inneren Wasserhahn aufgedreht. Dann
schaute mich meine Mutter an. Ihre Augen
sprachen so viel und trotzdem verstand ich
nichts. Ich wusste, dass sie verzweifelt
versuchte mich zu erreichen, durch Worte
und Gestik. «Ach Mamma. Wenn ich nur noch

einmal deine Stimme hoéren kénnte. Dein
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Teil 3

Ich nehme die warme Milch von der
Herdplatte und schenke sie in die Tasse
meiner Mutter ein. Sie versucht sich zu
bedanken, doch die Worte, welche sie einst
zu dussern wusste, bleiben in ihrem Munde

versiegelt.
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Kapitel 2
Mit meinem Bruder in eine gemeinsamen

Wohnung zu ziehen, war so ziemlich die
beste Entscheidung, die ich in meinen
Zwanzigern getroffen hatte. Er war mein
engster Vertrauter und in unseren vier
Wanden fiihlte ich mich am sichersten.
Ausserhalb unserer Wohnung fithlte ich mich
im Gegensatz fehl am Platz und vermied es,
oft in die Offentlichkeit zu gehen.
Kontakte pflegte ich hauptsdchlich mit
meiner Familie und zwei meiner besten
Freundinnen, welche mir in den ganzen
letzten Jahren zur Seite standen. Sie
wussten von meiner Krankheit, anderen
hatte ich dies nie erzdhlt und hatte auch
nicht das Bediirfnis dazu. Es waren auch
sie, die mich an diesem Abend iiberredeten
mal wieder auszugehen. Leicht zu iiberreden
war ich nicht, doch sie blieben zum Gliick
stur und hatten schliesslich auch einen
legitimen Punkt. «Du kannst gerne die
ganze Zeit in deinem Zimmer verbringen,
aber die Zeit rennt und wir haben nur das

Hier und Jetzt. Also mach dich ready und
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ab, ich wollte nicht in ihrer Ndhe sein.
Immer mehr versuchte ich mich von meinen
Eltern zu entfernen und fiir mich zu sein.
Die Wesensverdnderung wurde schlimmer.
Mamma spuckte wenn sie sprach, wurde
schnell laut, lachte laut und konnte sich
sichtlich nicht gut unter Kontrolle
halten. Meine Freunde lud ich nicht mehr
zu mir nach Hause ein, ich wollte nicht,
dass sie meine Mutter so sehen. Es war mir
peinlich. Sie war mir peinlich. Einmal
hatten wir einen Elternabend bei uns in
der Schule und beide, Mamma und Papa,
waren gekommen. Wdhren der Lehrer sprach
konnte meine Mutter nicht ruhig sitzen und
fiel einmal ein Witz, war sie diejenige,
welche alle Augen auf sich richtete.
«Mamma hor auf!», fliisterte ich immer und
immer wieder. Es gab anschliessend zur
Sitzung ein Apero und meine Mutter wollte
sich mit meinen Freundinnen unterhalten.
Sie umarmte sie und ich stellte fest, wie
fest meine Mutter zudriickte. Ich zog meine
Freundin weg und sagte meinen Eltern, ich

wirde heute Nacht erst spat nach Hause
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unserem Leben drastisch verandern wiirde.
«Schatz, sie sind 18 Jahre alt. Es ist an
der Zeit ihnen die Wahrheit zu erz&hlen
und sie darauf vorzubereiten, was auf sie
zukommt.» Ich schlich mich langsam zuriick
in mein Zimmer und schloss die Tiir hinter
mir. Ich blieb an der Tiir stehen und holte
tief Luft.

«Was auf uns zukommt». Papa hatte recht,
wir wussten nicht, was uns in den
kommenden Jahren erwarten wiirde. Wir
wussten nicht, dass unser Leben Monate
spdter auf den Kopf gestellt werden wird.
Wir hatten keine Ahnung, keine Ahnung
davon, dass dieser Ausraster nur der
Anfang war. Eine kalte Giansehaut breitete
sich auf meinem ganzen Korper aus. Ich
spiirte es... Ich spilirte sie. Ich spiirte,
wie sie ndher kam. Nur wusste ich nicht,
wer oder was sie genau war. Ich wusste
nur, dass sie kommen wiirde. Dass sie ndher
kam und es bald so weit sein wiirde, uns
ihr zu stellen. Es war so, als ob sie uns
an diesem einen Abend zum ersten Mal

begegnete. Als wdr sie mit uns im Raum
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Teil 2

Mamma nimmt die warme Milch von der
Herdplatte und als sie sie uns einschenken
will, schwappt die Milch iiber. Mamas H&dnde

zittern und Papa nimmt ihr die Milch ab.
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wunderschén aus, wie er aus seinem Auto
stieg. Den Wind in den Haaren und ein
Licheln: wie das, eines Engels. Oh Samuel,
bitte verlass mich nie. Er gab mir einen
Kuss und ich nahm all meinen Mut zusammen
und sagte ihm: «Bevor wir rein gehen muss
ich dir noch etwas Wichtiges sagen. Meine
Mutter ist schwer krank. Der Anblick wird
dir wahrscheinlich unwohl sein, aber ich
weiss, dass du alles gesehen haben musst,
bevor du mich wirklich kennst.» Wir
betraten das Haus und Papa begriisste ihn.
Ich wusste, dass es Zeit war und fiihrte
meinen Geliebten in Richtung Wohnzimmer.
Meine Mutter sass in ihrem Sessel und
blickte geradeaus, ihre Hdnde zitterten.
Ich hatte Angst davor, den Ausdruck meines
Freundes zu sehen. Jedoch geschah, was ich
im Leben nicht erwartet hdtte. Samuel ging
auf meine Mutter zu und kniete vor sie
hin. «Guten Tag Vanessa. Es freut mich
sehr sie endlich kennenzulernen.» Er nahm
ihre Hand und driickte sie. Mein Vater muss
genauso verwundert gewesen sein wie ich,

denn er sagte auch nichts. Samuel stand
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viel frither gesagt hast? Hast du gedacht,
ich wiirde sie nicht akzeptieren?» Seinen
Augen konnte ich ablesen, dass er sich
fliirchtete, dies sei die Wahrheit. Er
wollte nicht einer derjenigen sein, welche
davonrennen wiirden, sobald Situationen
komplizierter werden. Ich nahm seine Hand
und gab ihm einen Kuss auf die Wange.
«Natiirlich nicht Samuel. Ich vertraue dir
zu 100% und habe auch nie daran
gezweifelt, dass du ein guter Mensch bist.
Aber ich wollte dich nicht verlieren und
hatte Angst, dass es dich womdglich
abschrecken oder iliberfordern wiirde.» «So
etwas wiirde mich niemals abschrecken. Ich
liebe dich und ich bin deinen Eltern
dankbar, dass ich dich an meiner Seite
haben darf.» Er akzeptierte und
respektierte sie. Doch wiirde er auch mich
akzeptieren koénnen? Wiirde er akzeptieren
koénnen, dass ich eines Tages nicht mehr

erkennbar sein werde?
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Prolog

«Kind zu sein, war das Schoénste, was mein
Leben bereicherte. Sorgenlos durch den Tag
zu schreiten, sich Welten herzuzaubern und
keine Grenzen der Fantasie zu kennen. Wenn
Sie mich also fragen, zu welchem Zeitpunkt
ich in meinem Leben am gliicklichsten war,
dann war es an diesen Tagen. An den Tagen,
an denen ich in meinen Trdumen leben
konnte und mir von keinem habe sagen
lassen, wo meine Welt eine Grenze besass.»
Es ist bereits viertel nach Fiinf. Der
Sessel, auf dem ich vor einer halben
Stunde Platz genommen habe, ist nicht
wirklich angenehm. Wieso gibt es hier
keine bequemen Couches? Das Ticken der
Uhr, welche gegeniiber von mir an der Wand
hédngt, ist laut und beunruhigend. Ich
spiire die kalte Brise, welche aus dem
Fenster in kleinen und unregelmdssigen
Wellen auf mich zuweht und ein
unwillkiirliches Schaudern iiberkommt mich.
Wieso ldsst er auch das Fenster offen?
Kann er es nicht wieder schliessen? «Sie

sprechen oft iiber ihre Kindheit. Es
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konnen.» Ich atme einmal tief durch und
setze mich aufrichtig auf. «18 Jahre lang
habe ich verstanden was es hiess gliicklich
zu sein, was es hiess frei zu sein. Ich
wusste, wie es sich anfithlte, lebendig zu
sein.» Mir stockt kurz der Atem und ich
erlaube es mir eine Pause zu machen. Es
ist eine gute Sache hier zu sein, das ist
mir bewusst. Lange habe ich mich geweigert
dieser Sache hier zuzustimmen und ich kann
jetzt auch nicht wie ein kleiner Feigling
abbrechen. Mamma hat mich des Besseren
gelehrt. Gefallen tut es mir aber trotzdem
nicht und meinen Kaffee hatte ich heute
auch noch nicht. Er schaut mich noch immer
geduldig an. Wieso bist du so geduldig?
Schau mich doch nicht so dumm an,
schneller wirst du deine Antwort nicht
erhalten. «Sie waren 18 Jahre alt. Sie
waren 18, als was geschah?» Ich balle die
Faust und bemerke, wie schwitzig meine
Hiande sind. Ich weiss, dass es Zeit ist
dariiber zu sprechen. Noch einmal blicke
ich auf die Uhr. Noch 20 Minuten, reiss

dich zusammen Ivana.
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beschimpft hatte. Sie sagte, wie teuer
dieser Schmuck gewesen sei und wie
undankbar wir Kinder wdren. Sie horte
nicht auf zu schreien und ihr Gesicht
farbte sich dunkelrot, voller Zorn und
Wut. Papa versuchte sie zu beruhigen, doch
aussichtslos. Ich hatte sie lange nicht
mehr so wiitend gesehen und schaute meinen
Bruder fragend an. Die Diskussion kam an
den HOhepunkt, als meine Mutter meinem
Bruder angewidert ins Gesicht blickte und
sagte: «Ich hasse dich.» Danach war es
still. Nur die Scherben unter unseren
Fiissen waren zu hdren. Fabio blieb ruhig.
Er sagte nichts, starrte Mamma nur
verwirrt an. Er drehte sich zu mir um,
holte tief Luft und hob seine Augenbrauen
als wolle er sagen: «Was sollte das denn
jetzt bitte?» Mein Bruder war nicht der
Typ, der weinen wiirde und war gegen aussen
immer ziemlich stark und selbstbewusst.
Auch an diesem Abend weinte er nicht, doch
ich sah es in seine Augen, dass er diese
Worte nicht so leicht verarbeiten wiirde.

Ich habe sie noch nie so erlebt. Sie hat
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nicht verstehen, wie wir mit so einer
Situation umgehen sollen. Fabio nimmt
Drogen Papa und ich kann es ihm nicht iibel
nehmen!» Mein Vater blickte zu Boden und
verschrédnkte seine Arme. «Zu Drogen zu
greifen ist die diimmste L&sung, die dein
Bruder machen kann. Ich werde mit ihm
sprechen, da kannst du dir sicher sein.»
Er war sichtlich aufgebracht und atmete
laut. «Du kannst ihm dafiir nicht bése sein
und ihm das sicherlich nicht iibel nehmen.
Ihr erwartet von uns, dass wir normal mit
euch weiterhin unter einem Dach leben
sollen? Im Wissen, dass ihr uns das alles
verschwiegen habt und noch schlimmer, uns
in die Welt gesetzt habt, wissend was mit
uns geschehen kénnte?» Ich konnte nicht
glauben, dass mein Vater mich nicht
verstand. «Ivana ihr spricht ja nicht mit
uns iiber die Krankheit! Wenn ihr uns
zuhdren wiirdet, dann wiisstet ihr, dass-»
«Das reicht mir. Ich gehe ins Zimmer.» So
war es die ganzen vorherigen Wochen auch
schon. Unsere Eltern wollten mit uns iiber

die Krankheit sprechen, doch wir blockten
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da er viele Anzeichen davon zeigte. Erst
spdter wiirden wir erfahren, dass noch viel
mehr dahintersteckte. Heute bin ich im
Klaren dariiber, warum wir nie wussten, was
genau mit unserem Grossvater passierte und
warum wir nie liber seine Situation
aufgekldrt wurden. Erinnern kénnen wir uns
nur, dass sich der Mann, den wir so sehr
liebten, immer mehr in jemanden
verwandelte, den wir nicht mehr erkannten.
Man hatte es und wollte es nicht
verstehen, von welchem Schicksal unsere
Familie besiedelt war und man sprach nicht
tiber die Krankheit, welche hinter den
Fassaden ihr Unheil trieb. Man sprach
nicht iiber Chorea. Sie wurde verschwiegen
und auf die Seite geschoben, ganz einfach
ignoriert. Und als sie sich sichtbar
machte und man sie nicht weiter ignorieren
konnte, suchte man keine Erkldrung,
sondern nahm es einfach so an, wie es war.
Ich besitze das Privileg zu sagen, eine
tolle Kindheit genossen zu haben. Wir
hatten alles, was wir brauchten und das

Leben war immer sehr gut zu uns. Ich war
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handelte und Mamma sich in Zukunft sehr
verdndern wiirde. Wieso sie dies als
Rechtfertigung nahm, meinem Bruder zu
sagen sie hasse ihn, war mir zu dem
Zeitpunkt jedoch noch immer unklar. Meine
Mutter war krank. Je ladnger ich sie
betrachtete, fielen mir immer und immer
mehr Dinge auf, die ich zuvor nicht
wahrgenommen hatte und mir wurde klar,
dass sie schon langer krank war, wir dies
aber nicht bemerkten oder bewusst nicht
wahrhaben wollten. Ihre ruckartigen
Bewegungen, ihre zitternden Hande, sie war
nicht mehr begeistert von ihren Hobbies,
ihre Aggressionen... Zu horen die eigene
Mutter sei krank, will man nicht
wahrhaben. Viel mehr haben wir an diesem
Abend nicht mehr iiber die Krankheit
gesprochen und wir verkrochen uns in
unsere Zimmer um die Neuigkeiten zu
verarbeiten. Uberfordert fiihlte ich mich
von der Situation und es fiihlte sich an,
als hdtte man eine heisse Kartoffel
zugeschossen bekommen und man koénnte sie

nicht fangen. Ich lief in Gedanken in
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Mamma geschnitten hatte und meine Tante
wischte die Scherben auf. Bluttropfen
klebten am zerbrochenen Glas und Fabio
rannte ins Badezimmer um Verbandszeug zu
holen. Wahren sich alle um  Mamma
erkundigten bemerkte ich jedoch etwas ganz
anderes. Den Gesichtsausdruck meiner
Grossmutter. Ihr Gesicht férbte sich
hellrot und ihre Miene sank abrupt. Sie
blickte meinem Vater ins Gesicht. Die
beiden starrten sich stumm an. Man konnte
in ihren Gesichtern ablesen, dass sie
wussten, was sie einander sagen wollten
ohne ein einziges Wort benutzen zu miissen.
Dann wandte sie ihren Blick von Papa ab und
ich folgte ihren Augen. Sie blieben stehen
und auch mein Blick festigte sich. Meine
Augen, ihre Augen, verweilten auf dem
Portrait meines Grossvaters.

Als fast alle nach Hause gegangen waren und
Papa und Fabio dabei waren den Tisch
abzurdumen, bemerkte ich meine Grossmutter.
Sie stand alleine im Wintergarten, immer

noch ihr Espresso in der Hand und blickte
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ich abends viel unterwegs waren und wir
die Familienzeit nicht vernachldssigen
wollten. Immer Sfter beobachtete ich, wie
meine Mutter nicht lange ruhig sitzen
blieb und immer wieder aufstand unter dem
Einwand «Sie wolle noch ein Paar
Naschsachen fiir uns holen». Es war, als
wdre sie hibbelig, auch ihre Hénde wirkten
sehr angespannt. Papa stand schliesslich
meistens auf, legte ihr seine Hande auf
die Schultern und lachelte sie an. Sie
lachelte zuriick und er fiihrte sie zuriick
auf das Sofa. Zu Beginn fanden wir ihre
Ticks noch selten komisch und Mamma machte
mit uns Witze dariiber. Spater wiirden wir
erfahren, dass und das Lachen bald
vergehen wiirde. Mit den Jugendjahren kam
ebenfalls die Frage, was man nach der
Schule machen will. In der Sekundarstufe
hatten wir uns mit verschiedenen
Schnupperstellen befasst, Lebensldufe
geschrieben und an einem Punkt kam man
ziemlich unter Druck. Mir fiel die
Entscheidung nicht wirklich leicht, da ich

mich nicht entscheiden konnte ob ich das

22





EPUB/images/index-28_1.jpeg
Zimmer. Ich bemerkte Mamas Versuche meinen
Blick abzufangen, dem ich jedoch nicht
standhielt. Ich sah sie ldcheln, gefolgt
eines Zuckens, welches ihr Gesicht ganz
komisch verzog. Mir fiel auf, dass sie
immer und immer wieder ihre Lippen
aufeinanderpresste, als wolle sie etwas
sagen, doch sie wusste nicht wie. Seit ich
erfahren hatte was mit ihr los war, konnte
ich sie nicht mehr so sehen, wie ich sie
davor gesehen hatte. Und die Frau, welche
ich als Vanessa in Erinnerung hatte, war
nicht mehr die Frau, die sie einmal
gewesen ist. Wir waren gerade am Essen,
als Fabio an der Kiiche vorbei lief und
wortlos aus der Wohnung verschwand. An
diesem Tag kam er erst nach dem Abendessen
wieder nach Hause, hatte mir zuvor jedoch
per Nachricht mitgeteilt, dass er bei
einem Freund sei und erst spater nach
Hause kommen wiirde. Ich selbst wusste
nicht, wohin ich gehen sollte. Meine
Gedanken iiberrannten mich férmlich aber in
meinem Zimmer schmoren wollte ich nicht

und noch weniger wollte ich mit meinen
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grosses Gliick ich mit ihm hatte. Alle Last
viel mir von den Schultern und ich wusste,
egal was kommen wiirde, ich werde nicht
alleine sein. Denn ich habe einen Mann an
meiner Seite, der mir fiir immer zur Seite
stehen wiirde.

Ich sah zum ersten Mal seit langem eine
klare Zukunft vor mir. Ich sah, wie ich
mit Samuel die Welt bereisen wiirde, wie er
vor mir auf die Knie gehen wiirde und wie
ich an den Altar schreiten wiirde. Ich sah
uns zusammen in einer kleinen Wohnung,
unsere eigene Oase. Und womdglich sah ich
sogar eine kleine Ivana oder einen kleinen
Samuel. Und ich sehe diese beiden ohne
Schuldgefiihle, ohne das Gefiithl ich héatte
ihnen Leiden zugefithrt, da ich ihnen diese
Krankheit nicht geerbt habe. Lange habe
ich gedacht, meine Zukunft sei
aussichtslos und ich miisste mir keine
grosse Hoffnungen machen. Zu heiraten
konnte ich mir lange nicht vorstellen und
Kinder erst recht nicht. Doch endlich
hatte ich das Gefiihl, angekommen zu sein.

Die Zukunft war nie greifbar gewesen, das
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wurde mir dabei nie. Mit ferngesteuerten
Autos die Strassen unsicher zu machen
gehoérte ebenfalls zu unseren tdglichen
Beschdftigungen. Ofters kamen wir mit
offenen Knien nach Hause und liessen uns
von Mamma verarzten, wahrend Papa uns iiber
die Zeitung hinweg anldchelte. Mamma wusste
immer was zu tun war und die Welt sah danach
immer besser aus als zuvor. Mein Vater
liebte sie sehr. Er konnte ihr stundenlang
dabei =zuhdren, wie sie iiber ihren Tag
erzédhlte und sein L&cheln schwand dabei
nie. Ich wusste damals nicht viel {iber
Liebe. Aber was ich wusste, war: wenn ich
Liebe erleben will, will ich so geliebt

werden und so lieben wie sich meine Eltern

liebten. Papa liebte ihre
Hilfsbereitschaft, ihre Fiirsorge und
betonte immer und immer wieder, wie

gesegnet er sei mit so einer tollen Frau
und Mutter seiner Kinder. Je &lter wir
wurden, desto hdufiger betonte er es und
bei jedem Mal mischte sich ein Klang eines
traurigen Untertons ein, den ich damals

noch nicht zu interpretieren wusste. Wenn
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Kapitel 2
Mit dem Beginn der Sekundarstufe, kam auch

der Beginn der Pubertdt. Eine Zeit, die
sowohl fiir das Kind als auch fiir die Eltern
kein Zuckerschlecken ist. Man wird &dlter,
entwickelt sich weiter und will Neues
erleben und kennenlernen. Mein Alltag wurde
gepragt durch Probleme, um die ich mich
zuvor noch nicht kiimmern musste.
Herzschmerz war eines davon: die Jugend und
ihre dumme Verliebtheit. Als ich zwolf
Jahre alt war, kam ich in die erste
Sekundarstufe. Die Schule, welche wir
besuchten war eine knappe viertel Stunde zu
Fuss von Zuhause entfernt. In meinem
Jahrgang, wie in jedem anderen auch, gab es
einen bestimmten Jungen Namens Diego. Er
war das typische Abbild des Jungen, den wir
kleine Méddchen bewunderten. Er war ein
wenig grésser als wir, hatte eine schdn
braun gebrannte Haut, dunkle, lockige Haare
und dunkle, tiefe Augen. Dazu spielte er
Fussball und war der Captain seines Teams.
Man kann sich vorstellen, wie sehr wir alle

in Diego verschossen waren. Ich war eine
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hatte. Aber was auch immer es war, es
hatte in mir einen Schalter umgekehrt,
welcher ich davor komplett ausgeschaltet
hatte. «Wir miissen zu Mamma.» Er nickte,
lachelte, driickte meine Hand und wir
begaben uns auf den Weg nach Hause.

Wir sassen wieder alle im Wohnzimmer.
Meine Eltern waren iiberrascht, als wir
nach Hause kamen und nicht direkt ins
Zimmer verschwanden, sondern sie darum
baten mit uns zu sprechen. Keiner erfasste
das Wort und alle waren miide. Mide von den
Streitigkeiten und miide von der stdndigen
Angst. Mamma wippte hin und her und Papa
legte ihr seine Hand auf ihr Bein. Sie
lachelte, verzog das Gesicht und wippte
weiter. Endlich erfasste mein Vater das
Wort: «Wir wollten das nicht. Wir wollten
nie, dass ihr euch so fithlt und ihr leiden
misst. Aber wir bitten euch, uns
anzuhdren.» Auch Mamma sprach: «Ja, bitte
meine Lieblinge, hoért uns zu.» Fabio
blickte auf den Boden und ich antwortete:

«Wir werden euch zuhdren. Aber ihr miisst
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junge verliebte gegenseitig gestanden
hatten. Dann entdeckte ich ein kleines
Kédstchen, nicht grdsser als meine
Handinnenflédche. Ich nahm es zur Hand und
die Initialen meiner Mutter waren darauf
zu erkennen. Papa schaute erstaunt: «Kann
das sein? Gib mal her Ivana.» Ich
iiberreichte ihm das kleine K&stchen und
Fabio blickte ihm iiber die Schulter, als
Papa das Kdstchen sorgfdltig offnete. Zum
Vorschein kam ein Ring. Der Ring war aus
Silber und ein einzelner Kristalledelstein
schmiickte ihn. Papa konnte es nicht
fassen. «Dies hier, ist der Ring, den ich
eurer Mutter geschenkt habe als wir uns
verlobt hatten. Vanessa glaubte, sie hdtte
ihn verloren.» Papa ldchelte und eine
Trédne rollte seine Wangen herunter.

Als ich letztens mit Samuel auf unserem
Balkon sass und wir den Sonnenuntergang
betrachteten, dusserte er folgendes:
«Ivana, denkst du dein Leben ist erfiillt?»
Ich war verwirrt und sagte: «Erfiillt ist

ein grosses Wort. Es gibt noch vieles, was
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Kapitel 3
Der Oktober kam, der Lieblingsmonat meiner

Mutter. Im Allgemeinen liebte sie den
Herbst und die Vorwinterstimmung. Draussen
wurde es langsam kdlter, man musste sich
wieder warm anziehen und die Haare wurden
immer 6fter vom Winde verweht. Uberall lag
farbiges Laub auf dem Boden und der Wald
roch frisch und man fiihlte sich geborgen.
Die Luft roch nach frischen Apfeln und
Mandarinen. Im Herbst lag oft ein Umschwung
in der Luft, die letzten Sonnenstrahlen
waren auf der Haut zu spiliren. Wir Kinder
freuten uns natiirlich jedes Jahr auf das
Umherziehen, an den Tiuren zu lduten und
begeistert «Siisses oder Saures!» zu rufen.
Wir liebten Halloween und Mamma war Jjedes
Jahr aufs Neue erfreut dariber, uns
einzukleiden und wuns in Monster und
Ungeheuer zZu verwandeln. Als
Theaterliebhaberin, war sie begeistert von
der Umwandlung in ein anderes Ich und Fabio
und ich hatten mit Abstand die
bemerkenswertesten und ausgefallensten

Kostiime der ganzen Nachbarschaft. Als wir
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Auf dem Foto trug sie mich im Arm und
Fabio kroch auf dem Boden. Papa liebte es
uns zu fotografieren und heute bin ich
umso dankbarer, dass er dies nie aufgeben
hatte. Den Rest der Nacht verbrachte ich
vertieft in all diesen Erinnerungen und
kann mich nicht mehr erinnern, wann ich
schlussendlich eingeddst bin. Der ndchste
Tag wiirde ich nie wieder vergessen. Es kam
der Tag der Testergebnisse. Mein Bruder
und ich mussten zur Schule, was womdglich
nicht die beste Idee war, da von
Konzentration keine Spur zu finden war.
Freunde fragten mich, ob alles in Ordnung
sei und ich sagt es seien nur
Kopfschmerzen, wobei ich vor Aufregung und
Angst hdtte heulen kénnen. Der Tag verging
im Schneckentempo und kaum hatte es
geldutet, rannten Fabio und ich zu unseren
Fahrréddern und fuhren nach Hause. Ich
wollte nicht nach Hause aufgrund der
Ergebnisse, ich wollte nach Hause aufgrund
all der Blicke, welche mich nicht
loslassen wollten. Gegen vier Uhr

versammelten wir uns alle auf dem
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Kapitel 1
Es waren diese Momente, welche ich iber

alles liebte und an die ich mich gerne
zuriickerinnere. Sonntagmorgens aufzustehen
und bereits den Duft der heissen
Schokolade in der Nase zu spiiren. Bei
meinem Bruder an der Tiir zu klopfen, da
man diesen morgens lotsen musste um ihn
aus dem Bett zu kriegen. Sich zusammen an
den Kiichentisch zu setzen und gemeinsam zu
frithstiicken. Dies waren besonders kostbare
Momente, unsere Stunde am Morgen, in der
wir die Zeit als Familie geniessen
konnten. Niemand hdtte diese Zeit jemals
stdren koénnen, unser kleiner vertrauter
Kreis.

Unsere Familie bestand aus vier Personen:
Meine Mutter, mein Vater, mein Bruder
Fabio und Ich, Ivana. Die Familie Russo.
Eine kleine, aber feine Wohnung am Rande
der Nachbarschaft, durften wir unser
Zuhause nennen und da haben wir auch bis
kurz vor Mamas Tod gewohnt. Es war eine
gemiitliche Wohnung, perfekt fiir uns vier.

Eingerichtet war sie ganz nach Mamas
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Samuel hatte pechschwarze Haare, welche
ihm gelockt in die Stirn fielen. Er hatte
sehr volumindse und verwuschelte
Augenbrauen, unter denen seine strahlenden
braunen Augen zur Geltung kamen. Bart trug
er damals keinen, aber dafiir war sein
Gesicht geprdgt von seinen sehr dicken
Lippen. Er sah wunderschén aus und ein
Kichern konnte ich mir nicht verkneifen,
als er seine Hand ausstreckte und mich mit
seinem dummen L&cheln ansah. Mit einem
dummen, aber sehr siissen Lacheln. «Also,
mysteridse Venus, darf ich ihren Namen
erfahren?» Meinen Namen erfuhr er an dem
Abend tatsdchlich, aber als er mich nach
meiner Nummer fragte sagte ich nur: «Ich
kann mich nicht erinnern, dass es in der
griechischen Mythologie bereits Handys
gab, da muss ich dich leider entt&uschen.»
Zum Gliick hatte Samuel nicht aufgegeben
und konnte meine Nummern eine Woche spdter
ergattern und was alles danach geschah,
kann man sich zusammenreimen. Jedenfalls
bin ich Monate spdter mit Samuel zusammen

gekommen. Er studierte an der Uni Ziirich
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moglich mit ihr zu verbringen. Es war uns
allen bewusst, was in naher Zukunft
geschehen koénnte. Sie konnte nicht mehr
aufstehen, nicht mehr gehen und sprechen
konnte sie schon ldnger nicht mehr. Die
Kontrolle iliber ihren Korper hatte sie
komplett verloren und sie war kaum
wiedererkennbar. Es war unglaublich
schrecklich unsere Mutter so zu sehen und
jeden Tag erinnerten wir uns mit tiefer
Trauer zuriick an die Frau, welche sie
einst war. An die Frau, die mit ihrer
reinen Prédsenz die Welt zum Scheinen
bringen konnte und welche mich immer das
Schéne am Leben gelehrt hatte. Wichtig war
uns trotz allem, dass Papa sich gut fiithlte
und er sich nicht komplett von all seinen
Moglichkeiten abschottete. Wir hatten ihn
bei einem Golfclub angemeldet, zu dem er
damals sehr gerne hinging und darin eine
Ablenkung fand von seinem sonst sehr
schweren Alltag. Ebenfalls schickten wir
ihn an den Wochenenden weg und nahmen ihm
die Aufgabe sich um Mamma zu kimmern ab.

Es mag nicht richtig klingen und man muss
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